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ମୁଖବନ୍ଧ 


ସବୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ରହିଛି । ୧୯ ୫୩ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନର କିଂଚିତ୍‌ ଆଭାସ 
ପାଇଥିଲି । ସେତେବେଳେ ରାୟଗଡ଼ା ଠାରୁ ୧ ୫ମାଇଲ ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ଶଂଖଳ 
ପଦର ବୋଲି ଗୋଟିଏ କନ୍ଧ ଗାଁରେ ଆମର ନିବାସ ଥଲା | ସେହିଠାରେ ମୋର 
କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା | ସେ-ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ବରେଣ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକ 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ରାୟଗଡ଼ାରେ 5.A. Agent ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥିଲେ । ସେ ରତନବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ 
ନିୟମିତ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲୁ । ମୋର ବର୍ଷକର ପୁଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଥରେ ବେମାର 
ପଡିବାରୁ ଏକାଦି କ୍ରମେ କିଛି ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ଆଦରମଣୀ ଦେବୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହୀୟସୀ ଓ ମାତ୍ସବସତ୍ସଳା ମହିଳା ଥଲେ । ସେଠାରେ 
ରହିଥୁବା ସମୟରେ ରତନ ବାବୁ ରାତିରେ ବସି ଅଚିନ୍ତ୍ୟକୂମାର ସେନଗୁପ୍ତଙ୍କର 
ବହି “ ପରମପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ' ପଢ଼ି ମାଇଁଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥଲେ | ତାହା ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଲେଖାଥୁଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେସବୁ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲି । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥଲି | ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର ଉପରେ 
ଆଧାରିତ କେତେକ ବହି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲି । 


ମୋ ବିଚାରରେ; ଶ୍ରୀ ଅଚିନ୍ତ୍ୟକୁମାର ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତୟ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ରୋମା ରୋଲା, 
ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ବ 
ଶୈଳୀରେ ବିଶ୍ଵବବାସୀଙ୍କ ଆଗରେ ଯେପରି ଭାବରେ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ସେପରି କରିବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ସେହି ସମୟରେ ଆମର 
ଶଂଖଳପଦର ଘରଟି ପୋଡି ଗଲା ! ତା'ସହିତ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବହି ଗୁଡିକ ମଧ୍ଯ 
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ପୋଡିଗଲା | ପୁଣି ୧୯୭ ୯ସାଲରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଥିବାବେଳେ ଆମର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥର କିଣା ଯାଇଥବା ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଉକ୍ତ ବହି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ପୁଣିଥରେ 
ପୋଡିଗଲା ! ତା” ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ମଧ୍ଯ ଜଳିଗଲା | କାରଣ ଆମେ ରହୁଥିବା 
ରାୟଗଡ଼ା ଘରଟି ପୋଡି ଯାଇଥଲା | ତା'ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଶ୍ରୀରାମକ୍ୃଷ୍ଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇନଥୁଲି କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଲେଖିବାର ଯେଉଁ ଇଛା ମନ ଭିତରେ ଥଲା ତାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରି ନଥୁଲି ! 


ପ୍ରାୟ ୨୯ ବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପୁଣି ଅଚିନ୍ତ୍ୟକୁମାର ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତଙ୍କର, 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖାଥିବା ସେହି ୪ ଖଣ୍ଡ ଯାକ ବହି ମୋତେ ମିଳିଗଲା । 
ପୂର୍ବର ୨ ଖଣ୍ଡ ଯାକ ବହି ତ ପଢ଼ିଥିଲି । ଏଥର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ତା” ଛଡା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କର ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଲେଖାଯାଇଥିବା କିଛି ବହି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | 


ମୁଁ ଯେତେଥର ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଛି ସେତେଥର ସେଥରରୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଛି । ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ପରି ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଧାରଣ, ରହଣି, ସହଣୀ, ରାଗ, ଅନୁରାଗ, ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା 
ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଭଗବତ୍‌ ସତ୍ତା ଉପଲବ୍ଧୂ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସାଧନା ଏବଂ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ତାହା ମୋ ପରି ବହୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଛି । ସେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ପାଇଁ କୌଣସି ନିୟମକାନୂନ୍‌, ରଢ଼ି ଅବା 
କୌଣସି ବନ୍ଧନ ରଖି ନାହାନ୍ତି | କେବଳ ମନକୁ ଓ ବିଶ୍ବାସକୁ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ଲାଣ୍ଡର ସୁଷ୍ଚିକର୍ରାଙ୍କ 
ଠାରେ ସମର୍ପି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାଟ ଦରକାର ତାହାହିଁ 
କହିଛନ୍ତି ¦ ସେଥୁପାଇଁ ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, କରୁଣା.ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ସମର୍ପଣ ଭାବନାକୁ 
ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି | ଏହାଦ୍ଵାରା ଭଶ୍ଵର 
ସତ୍ତାର ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇ ପାରିବ | ସତ୍ୟ କହିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଜୋର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଅନ୍ତରାମ୍ବାର ନିଭୃତ କୋଣରୁ ଯେଉଁ ଆହ୍ଵାନ ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ବାହାରେ ତାହାରି ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ଏବଂ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ପରିଚାଳିତ 
କରିବାକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି । ବ୍ଯନ୍ଧିଗତ ଜୀବନ ଛଡ଼ା ` ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଥବା 
ଜାତି, ଧର୍ମ ସମ୍ପଦାୟ ଆଦି ଭେଦଭାବକୁ ଲୋପ କରିବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
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ସାଧନା ମାନବ ସମାଜ ପାଇଁ ଚିରଦିନ ଆଲୋକବର୍ିକା ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ ସମାଜରେ 
ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ବାଟ ଦେଖାଇବ । 


ତାଙ୍କ ମତରେ ସେହି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ଯିଏ କି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମ 
ଭିତରେ କୌଣସି ଭେଦ ଭାବ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବୋଲି 
ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । ଏହା ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖାଇଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ସେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ମହାମ୍ବା ଯୀଶୁଙ୍କୁ ମହାପୁରୁଷ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ତଥାଗତ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ପୁଣ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରିଛନ୍ତି । 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସେ “ ମା? ରୂପରେ ପୂଜା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ‘ମାଙ୍କ ରୂପରେ ସେ ବହୁବାର 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସେ କହୁଥିଲେ ସବୁ ଭେଦ ଭାବ ଲୋପ କରି 
ଯେଉଁମାନେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ସବୁ ବାଟ ପହଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ଭାବିବେ 
ସେହିମାନେ ହିଁ ସମାଜର ଏକ ଉନ୍ସଷ୍ଟ ସାର୍ବଭୌମ ମାନବଧର୍ମ ସୂଷ୍ଠି କରିବାରେ ଏବଂ 
ଏହାର ପ୍ରବର୍ଉକ ଭାବରେ ସହାୟତା କରିପାରିବେ । 


ତାଙ୍କର ଜୀବନୀକୁ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିବାକୁ ପୁରୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ରାଜକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଶ୍ରୀ ରତନ ଦାସ 
ମୋତେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି | ମୁଁ ଆଦୌ ଲେଖିକା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଥଲା । 
ବହିଟିକୁ ଲେଖିବାରେ ରତନବାବୁ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ବହୁତ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନ ମିଳିଥିଲେ ଏ ବହି ଆଦୌ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ମୋତେ ଏ ଦିଗରେ ବହୁତ ପ୍ରେରଣା ଏବଂ 
ସାହସ ଯୋଗାଇ ବହିଟିକୁ ଶେଷ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 


ବହିଟି ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ବିନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବ ଧାରଣ କରିପାରିନଥଅଆନ୍ତା 
ଏବଂ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଯିଏ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ସଚେତନ 
କରାଇ ଆସିଛନ୍ତି ମୋର ସେହି ଅତି ସ୍ବେହର ଶ୍ରୀମତୀ ବିଦ୍ୟା ଦାସ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଅଚ୍ୟୁତ 
ଦାସଙ୍କ ଠାରେ ମୁଁ ମୋର ଅନେକ ଅନେକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ବହିଟିକୁ ପୁକାଶନ 
କରିବାରେ ଶିକ୍ଷାସଂଧାନର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ଅନୀଲ ପ୍ରଧୀନ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପୂର୍ବକ ଏହାକୁ ସୁଚାରୁ ରୂପେ ସଂପାଦନ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ରକାଶନୀକୁ 
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ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଛା ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 

ଅନେକ ଭୁଲ ତୁଟି ତ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ | ସେଗୁଡିକୁ ନଜର ନଦେଲେ ବହିଟିର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ଆଶା । ଅନ୍ତତଃ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଏହା 
ବାଟ ଦେଖାଇବ ଏବଂ ଆମେ କାହାରିକୁ ଦୟା ନକରି ନିଜକୁ ଦୟା କରି ପାରିଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । 

ଶେଷରେ, ସେହି ସର୍ବକାଳର ଗୁରୁ, ସର୍ବକାଳର ଜ୍ଞାନୀ, ସର୍ବକାଳର ଭକ୍ତ, 

ବ୍ରହ୍ମବେତ୍ତା, ନିରାକାର, ସାକାରର ଉପାସକଙ୍କୁ କୋଟି ପ୍ରଣାମ । ଜୀବନକୁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥରେ ପ୍ରବାହିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ମଣିଷକୁ ସଂସାର ବୋଝ ସମ୍ଭାଳିବା 
ସହିତ ନିର୍ଭୟରେ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାର ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇବ । 
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ଗଦାଧର ବୃତ୍ତାନ୍ତ 


ରଘୁବୀରଙ୍କର ପରମଭକ୍ତ କ୍ଷୁଦିରାମ ଓ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟମୟୀ ପତ୍ନୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କର 
ଥିରସରୁ ଗଦାଧରଙ୍କର ଜନ୍ମ ! ସେ ଦିନଟି ଥଲା ଫେବୃୟାରୀ୧ ୭ ତାରିଖ, ୧୮୩୬ 
ମସିହା ! ଓଡ଼ିଆରେ ୧ ୨୪ ୨ ସାଲ, ଫାଲୁଗନ ମାସ ୬ଦିନ, ଶୁକୁ ପକ୍ଷ ବୁଧବାର | 
ଗଦାଧର ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣ ।! ଏକଥା କ୍ଷୁଦିରାମ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
ଦେବାବେଳେ ଜାଣିଛନ୍ତି | ଚୈତ୍ରମାସର ଆରମ୍ଭରେ ସେ ଗୟାରେ ପହଁଚିଲେ ଏହା 
୧ ୨୪୧ ସାଲର କଥା | ଶୀତ ଅଳ ଥାଏ | ସେହି ସମୟରେ ସେ ସେଠାରେ ପହଁଚି 
ମଧୁମାସରେ ପିଣ୍ଡ ଦାନ କଲେ ଏବଂ ରାତିରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ | 
- ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ବୟଂ ନାରାୟଣ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି - 

“ ତୁମର ପୁତ୍ର ହୋଇ ମୁଁ ତୁମଘରେ ଜନ୍ମ ହେବି । ତୁମ ହାତରୁ ସେବା 
ନେବି ।” 

କ୍ଷୁଦିରାମ ଭାଵ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କହିଲେ, 

“ ମୁଁ ତ ଗରିବ, ତୁମର ସେବା କରିବାର ଶକ୍ତି ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ” 

ଏହା ଶୁଣି ନାରାୟଣ କହିଲେ, - “ ଭୟ କର ନାହିଁ, ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେବ ମୁଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବି । ମୋର ଉପଗର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ଭକ୍ତି 
ଆବଶ୍ୟକ ।” ଏତିକିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଗଲା । 

ଏ ଘଟଣାର ମାସେ ପରେ କ୍ଷୁଦିରାମ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନଧୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କର ରୂପ ଯେପରି ଫାଟି 
ପଡୁଛି । ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଶିବଙ୍କୁ ଅନେଇ ଛିଡା 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଦେଖିଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି ତାଙ୍କ 
ଗାରିପଟେ ବୁଲି ବୁଲି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଶରୀର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅଚେତ ହୋଇଗଲେ ! ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପରିଚାରିକା ଧନୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କର ଚେତା ଫେରିବା ପରେ 


୯ 
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ତାଙ୍କର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ହେଲା | ସେହି ମୁହୁ୍ଉରୁ ସେ ମନେ କଲେ ଯେ ସେ 
ଯେପରି ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଛନ୍ତି ! କ୍ଷୁଦିରାମ ଏକଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
ସମୟର ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା | ସେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଏଥର ନିଜେ 
ଗଦାଧର ତୁମ କୋଳକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ; ଗଦାଧର ଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏପରି ଅନେକ 
ଥର କ୍ଷୁଦିରାମ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା । ଅନେକ ଅଲୌକିକ ଘଟଣାମାନ 
ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରୈଢ଼ା ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଗଲେ ! ସାଇ ପଡିଶା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଥଟା କଲେ | ଏଣେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ବାରମ୍ବାର 
ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ଅଲୌକିକ ଘଟଣାମାନ ଘଟିବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ | 
କେତେବେଳେ ଭୟ, କେତେବେଳେ ଶୋକ, କେତେବେଳେ ଉଦାସୀନତା, 
କେତେବେଳେ ବା ଉଲ୍ଲାସର ଅନୁଭୂତି ହେଉଥାଏ | କେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି - ଏ ଗର୍ଭ ତ ତାଙ୍କର ପତିସ୍ପର୍ଶରୁ ହୋଇନାହିଁ | ପୁଣି ସେ କେତେବେଳେ 
କହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଆସୁଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦିରୀମ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ରାତିରେ ଘରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଘୁଂଘୁରର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦନର 
ସୁବାସିତ ଗନ୍ଧ ଅନୁଭୁତ ହୁଏ | ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେପରି ଘର 
ଭିତରେ ଶିଶୁଟିଏ ଦୌଡାଦୌଡି କରୁଛି । ଆଉ ଶିଶୁଟି କେତେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ବେକରେ ଓହଳି ପଡୁଛି କିନୁ ସେ ତାକୁ ଧରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ! ଏହିପରି ଦିନ କଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ସେଦିନ ରଘୁବୀରଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଗ ରାନ୍ଧୁ ରାନ୍ଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ପ୍ରସବ ବେଦନା 
ଅନୁଭବ କଲେ | ଏବେ ଉପାୟ କ'ଣ ? ପ୍ରସବ ହେଲେ ଭୋଗ ରନ୍ଧାରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ହେବ | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ କ୍ଷୁଦିରାମ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ - କହିଲେ, 

' ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ଯିଏ ଆସୁଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ପୁଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । 
ତାହାହିଁ ହେଲା । ରଘୁବୀରଙ୍କର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଗ, ଶୀତଳ ଭୋଗ ନିର୍ବିଷ୍ଧରେ ଶେଷ 
ହେଲା | ରାତି ପ୍ରାୟ ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି | ପରିଚାରିକା ଧନୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଶୋଇଛି ! କେବଳ ଦୂଇ ବଖରା ଚାଳଘର । ତା” ଭିତରେ ଶୋଇବା ରୋଷେଇ 
କରିବା, ପୂଜା କରିବା, ଏପରିକି ଢ଼େଙ୍କିରେ ଚାଉଳ କୁଟିବା କାମ ଯାକ ସବୁ 
କରାଯାଏ । ଢ଼େଙ୍କି ଘରଟିକୁ ଅନୁଡିଶାଳ କରିବା ସ୍ପିର ହେଲା । ରାତି ପାହିବାକୂ 
ଅଛ ସମୟ ବାକି ଅଛି | ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲାରୁ ପରିରାରିକା 
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ଧନୀ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଢ଼େଙ୍କଖାଳରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ବିନା କଷ୍ଟରେ ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା | ତାକୁ ଦେଖି ମନ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ନର ଦେହରେ 
ନାରାୟଣଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି | ଯେପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ରୂପେ ପ୍ରକଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମାତା ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିପାରି ନାହାନ୍ତି । ପରିରାରିକା 
ପ୍ରସୂତିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ଶିଶୁଟି ତା 
ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ପରିରାଳିକା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ହାତରେ ଡିବିଟିକୁ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ 
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପିଲାଟି ଧାନ ଉଷାଇବା ଚୁଲି ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇଛି । ଦେହସାରା ପାଉଁଶ ବୋଳି ହୋଇଯାଇଛି । ଭସ୍ଧ ହିଁ ଭଗବନାଙ୍କର 
ଭୂଷଣ | ଗଦାଧର ଜନ୍ମ ହେବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ଦେହରେ ଭସ୍ପ ବୋଳି ହେଲେ । 
ପିଲାଟିକୁ ଚୁଲିରୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଧନୀ ଝାଡିଝୁଡି ଦେଲା | ଶିଶୁଟି ବେଶ ବଡ଼ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପ୍ରାୟ ୬ମାସର ପିଲାଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ତା” ଦେହରୁ 
ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଧନୀ ଅନୁଭବ କଲା ପିଲାଟି ଦେହ ଯେପରି ସୁନା ପରି ଝଟକୁଛି । 


ଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ପିଲାଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ 
କଲେ ପିଲାଟିର ଓଜନ ଯେପରି ବଢ଼ିଯାଇଛି | ସେ ଏତେ ବେଶୀ ଓଜନ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପିଲାଟିକୁ ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ । ତାକୁ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେଇ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କୁଲା ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ପିଲାଟିର 
ଓଜନରେ କୂଲାଟି ମଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦ କଲା ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ମାଆ ପୁଣିଥରେ 
ପୁଅକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ ଟେକି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ବିକଳ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ଧନୀ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ କୁଲା ପାଖରେ ବସି ମନ୍ତ୍ର ପଢିଲା 
ପିଲାକୁ ଝଡାଝଡି କଲା | ସେ ତ ମୂର୍ଖଲୋକ, କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଛଡା ଆଉ 
କ”ଣ କରିପାରିବ ? କିଛି ସମୟପରେ ପିଲାର ଓଜନ କମିଗଲା | ପିଲାଟି ହାଲୁକା 
ହୋଇଯାଇ ପୁଣି ମା'ଙ୍କ କୋଳରେ ବସିଲା - ନବୀନ, ନିରୀହ ବାଳକ, କିନ୍ତୁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ପରିପକ୍ଵ । ଗମ୍ଭୀର ଓ ସ୍ଥିର | ପିଲାଦିନୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ 
ଏହିପରି । କେତେବେଳେ ବିରାଟକାୟ ମଣିଷ ତ କେତେବେଳେ ଦୁସ୍ବପୋଷ୍ଯ 
ଶିଶୁ । ବାପା କ୍ଷୁଦିରାମ ଏକଥା ଶୁଣି ନୀରବ ରହିଲେ ଏବଂ ଏକଥା ବାହାରେ ପ୍ରରାର 
କରିବାକୁ ମନା କଲେ । 

ଗଦାଧରଙ୍କୁ ୬ ମାସ ପୂରିଲାରୁ ତାର ଅନୃପ୍ରାସନ୍ଧ କରିବା କଥା ଉଠିଲା । 
କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଧର୍ମଦାସ ବେପାରୀ ଅନୁୃପ୍ରାସନ୍ଧ ଖର୍ଚ୍ଚର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ 
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କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ଧପ୍ରାସନ୍ସ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଧର୍ମଦାସ ଏହି ଭୋଜିର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କଲେ । ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କର କହିବା କଥା, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରାଜପୁତ୍ର ପରି ପୁଅ ହୋଇଛି ତେଣୁ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଜି ଖାଇବୁ । ବନ୍ଧୁ ଧର୍ମଦାସ ଭୋଜି କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ସେ 
ଏହାକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କାମ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ | କ୍ଷୁଦିରାମ ଯେଉଁ ରଘୁବୀରଙ୍କର 
ଶରଣାଗତ ସେ ହିଁ ଏହି ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ଛଶ୍ବର ନିଜେ ହିଁ ସମସ୍ୟା ଓ 
ନିଜେ ହିଁ ଉପାୟ । ତାଙ୍କର କୃପାହିଁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି | ଯେଉଁ ଧର୍ମଦାସ ଭୋଜି ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇଥୁଲେ ସେହି ସବୁ ଆୟୋଜନ କଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ । 
ନିଜ ଗାଁ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଲେ | ଧନୀ, ନିର୍ଧନ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପତ୍ର ପଡିଲା । ସମସ୍ତ ଜୀବଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶିବ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ଆରାଧ୍ୟ, ଏକଥା କ୍ଷୁଦିରାମ ଜାଣିଥିଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବାରେ ପୁଣ୍ୟ ଅଛି, ନିରନ୍ନକୁ 
ଅନୁଦାନ, ଦୁଃଖୀଙ୍କର ଦୁଃଖମୋଚନ, ହେଉଛି ଇଶ୍ଵର ଆରାଧନା | ତେଣୁ ଜନତା 
ଜନାର୍ଦନ ହେଉଛନ୍ତି ଲଶ୍ଵର | ପୁଅର ଅନ୍ଧପ୍ରାସନ୍ଧରେ ଜନତା ଜନାର୍ଦଦନଙ୍କର ସେବା 
ମାଧ୍ଯମରେ ଛଶଶ୍ଵର ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କୁ ମିଳିଲା ! 


ଶିଶୁର ନାମକରଣ ହେବ । ନାମ ଦିଆଗଲା ଗଦାଧର | କ୍ଷୁଦିରାମ ଗୟାଧାମକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଗଦାଧର ବୋଲି ନା” ରଖିଲେ । ବାପା-ମା” 
ଆଦରରେ “ଗଦାଇ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି | ସାଇ ପଡିଶାଠାରୁ ଧନୀ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ “ ଗଦାଇ' | ଶିଶୁଟି ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କ୍ରମେ 
ବହି ବସ୍ତାନୀ ଧରି ରାଟଶାଳୀକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା | କିନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ସେମିତି ମନ 
ନାହିଁ । ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଗଣିତକୁ ବଡ଼ ଡର | ଗଣିତର ସୂତ୍ର ଗୁଡିକ 
କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ | ମନ ଭିତରେ ଯେପରି ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ପରି ଗୁଡ଼େଇ ଯାଇଛି 
ଗଦାଧରକୁ ଏହିପରି ବୋଧହୁଏ । ମୋଟ ଉପରେ ପାଠରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଆଦୌ 
ମନ ନାହିଁ, କେବଳ ସାଙ୍ଗାସାଥଙ୍କ ଧରି ଖେଳିବାକୁ ମଜାଲାଗେ ! ଚାଟଶାଳୀରୁ 
ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଏତିକି ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରକୁ ପୌରାଣିକ କଥା ଏବଂ 
ସାଧୁସନ୍ସଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ଖେଳ ହେଲା 
ତାଙ୍କର ଲୀଳା |! ସବୁ ଖେଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଥାଏ ଏକ ସ୍ଢିଶ୍ଵରୀୟ ଆକର୍ଷଣ । 
ଏହା ତାଙ୍କର ବାପା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିଥଲା | ବାପା କ୍ଷୁଦିରାମ ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ରଘୁବୀରଙ୍କର ଶରଣାଗତ |! ଜେଜେବାପା ମାଣିକରାମ ଚଟାର୍ଜୀ ଘରେ 
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ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୂଜା କରୁଥିଲେ | ରଘୁବୀରଙ୍କ ଠାରେ ଭୋଗ ନ ଲାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଘରେ କେହି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କର ମଧ୍ଯ ରଘୁବୀରଙ୍କ କୃପାରୁ କେବେ 
ନିରାଶ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସେହି ସୂତ୍ରରୁ ବାଳକ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଇଶ୍ଵର ଆଶ୍ରିତ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି ¦ ଗଦାଧରଙ୍କ ଗ୍ରାମ କାମାର ପୁକୁରରେ ଲାହାବାବୁ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଘର । ସେ ଭକ୍ତ ଓ ଅତିଥି ପରାୟଣ । ଲାହାବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ ବରାବର ସାଧୁସନ୍ସମାନେ 
ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ପ୍ରସାଦ ସେବନ ହୁଏ | ଗଦାଧର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡି ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ତାର୍ବିକ ଆଲୋଚନା କିଛି ନ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ବି ଗଦାଧରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗତି ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ପାଠପଢ଼ା ଖେଳାଖେଳି ସବୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ସାଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ବସି 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗତିକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି | ସେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ନଥାନ୍ତି । କେବଳ ଜମିଦାରଙ୍କର ଅତିଥ ବୋଲି ଜାଣିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ପାଉଁଶ ବୋଳା ନିରାଭରଣ ଶରୀର ପ୍ରତି ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ଅନିମେଷ ଆକର୍ଷଣ 
ରହିଥାଏ ! ସାଧୁ ସନ୍ଯାସୀ, ସଂଘ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ଜାଣିନଥାନ୍ତି, 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବାଳକ ଗଦାଧର ଆପେ ଟାଣି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଧୁମାନେ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ପାଖକୁ ଡାକି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । 

ଥରେ ମାଂ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଖେଳିବାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଦାଧର ଫେରିଲେ । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ନୂଆଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ଚିରି ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କୌପୀନ କରି 
ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଏ ବିଚିତ୍ର ରୂପ ଦେଖି ମା ପରାରିଲାରୁ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅତିଥ” ବେଶ 
ସାଜିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ | ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବାଳକ ଗଦାଧର ବୋଧହୁଏ ସନ୍ୟାସ 
ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଥିଲେ | ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଆବୃତ୍ତ କରୁଥିଲେ - 

“ କୌପୀନବନ୍ତଃ ଖନୁ ଭାଗ୍ୟବନ୍ତଃ-¬-- | 

ଦେହାଦି ଭାବଂ ପରିବର୍ଜୟନ୍ତଃ--- ।” 

ନୂଆ ଲୁଗାକୁ ଚିରି କୌପୀନ କରିବା କୌଣସି ଗୃହୀ ଲୋକର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ! 
ଏହା ଦେହାତୀତ ଭାବନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଲକ୍ଷଣ ! ଗଦାଧରଙ୍କର କୌପୀନ 
ପିନ୍ଧାରେ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ଏହି ଛିଣ୍ଡା କନା ଖଶ୍ଡିକରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର 
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ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଯାକର ଖୁସୀ ସମାହିତ | ଶାରୀରିକ ଆନନ୍ଦ ଛାଡିଲେ ଅଶରୀରି ଆନନ୍ଦ ମିଳେ 
ଏକଥା ବାଳକ ଗଦାଧର ବୁଝିଥିଲେ । ଏହି ସମର୍ପଣ ଭାବ ହିଁ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ 
ଭାବନାର ମୂଳଦୂଆ ପକାଇଥୁଲା | ପାଠ ପଢ଼ା କଥା କହିଲେ ଗଦାଧର ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପଦ୍ୟାବଳୀ ଓ ମନ୍ତ୍ର ସବୁକୁ ଶୀଘ୍ର ମୁଖସ୍ଥ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଆବୃତ୍ତି 
କରିବାରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ାର ପଦ୍ଧତି ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରକାରର ଥଲା । ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ି ଶିଖିଲେ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ 
ପୋଥ୍‌ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ତା'ପରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଚିହ୍ନିଲେ । ସେଇଥିରୁ ହିଁ ସେ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ 
କଲେ । ପୌରାଣିକ କଥନରୁ ତାଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା | ପୁଣି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନରୁ 
ଆମୁଜ୍ଞାନ । ଗଦାଧରଙ୍କ କଣ୍ଠ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର । ସେ ପୁରାଣ, ପଦ୍ଯାବଳୀ ପାଠ 
କରୁଥିବା ବେଳେ ବାଟଗଲା ଲୋକ ଛିଡା ହୋଇ ପଡନ୍ତି ଓ ଶୁଣନ୍ତି । 

ପାଠଶାଳାରୁ ଫେରିବା ପରେ ବେଳେବେଳେ ଗଦାଧର ମଧୁଯୋଗୀ ଘରକୁ 
ଯାଇ ପୁରାଣ ବୋଲନ୍ତି । ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ କାବ୍ଯ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଲୋକେ ଗରିପଟେ 
ଘେରି ଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନୋମୁଗ୍ଧକର ସ୍ଵରରେ ବିମୋହିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ଥରେ ଏପରି ପୁରାଣ ପଢୁଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଲା । ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ସେ ପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସି ନିଜ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରୁଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଯାଇ ଗଛ ଉପରେ ବସିଲା । 
ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ହନୁମନ୍ତ ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ଅନେକ ସମୟରେ ଗଦାଧର ଗାଇ ଜଗୁଆଳ ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ବ୍ରଜର ଗାଇଆଳ ହୁଅନ୍ତି ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସୁଦାମ, ସୁବଳ ପରି 
ସଖା ଭାବରେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଖେଳନ୍ତି | ଗଦାଧର ବଂଶୀଧର ସାଜନ୍ତି | ଠିକ୍‌ 
ଗୋପାଳ ବାଳକ ପରି ଗାଲମାନଙ୍କୁ ଘାସ ଖୁଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି 
ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତିତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଲୁଗାରଖି ପାଣିକୁ ଡେଇଁ 
ପଡନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଭାବ | ଖେଳ ଭିତରେ ବି 


କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସାଧନା । ସେହି ସାଧନାରେ ସେ କୃଷ୍ଣମୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଓ ସାଥୁମାନଙ୍କୁ 
ଚକିତ କରି ଦିଅନ୍ତି । 


ଶ୍ରବଣ, କୀଉଁନ, ଗାୟନ ଯାହାବି ହେଉ ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ବାଳକ ଗଦାଧର 
ହରି ପ୍ରେମରେ ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଗଛ ତଳେ ସାଥୁମାନଙ୍କ 
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ସହିତ ନାଟ୍ୟାଭିନୟ କରନ୍ତି | କେତେବେଳେ ନିଜେ କୃଷ୍ଣ ସାଜନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ପୁଣି ବିରହିଣୀ ରାଧ୍ବକା ହୋଇ ବିରହ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ 
ରାଧ୍ବକାଙ୍କ ବିରହକୁ ଅନ୍ତରରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିରହରେ ନିଜେ ବିକଳ 
ହୋଇ ବିଳାପ କରନ୍ତି ! ଏହା ଦେଖି ସାଥୁମାନେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କର 
ଆଖିରୁ ଝରୁଥିବା ଲୁହକୁ ଦେଖି ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ୟେ ବାଳକ 
ଗଦାଧର ନା ବିରହିଣୀ ରାଧ୍ବକା ! ଗଦାଧରଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏପରି ଲୀଳା ବରାବର 
ଲାଗିତାଏ । ତାଙ୍କ ଗରିପଟେ ଗୋଟିଏ ଏଶ୍ଵରୀୟ ବଳୟ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥାଏ । 
କ୍ରମେ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଗଦାଧରଙ୍କର ସ୍ଵରଣଶକ୍ତି ଯେପରି ପ୍ରଖର ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ସୁମଧୁର | ସେ ସାଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୀତ ଗାଇଥାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଗୀତ 
ଗାଉ ଗାଉ ସେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଚେତନା ହରାଇ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ସାଥୁମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡନ୍ତି ଏବଂ ବ୍ୟାକୂଳହୋଇ ବାନ୍ଧି ପକାନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ କେହି ଜଣେ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କହିଲେ 
ଗଦାଧରଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସେ | ଯେଉଁ ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ କରି ଅଜ୍ଞାନ ହୁଅନ୍ତି 
ସେହି ନାମ ଶ୍ରବଣରେ ପୁଣି ଜ୍ଞାନ ଫେରିପାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ନାମ ସ୍କରଣରେ ମଣିଷ 
ଜଡ଼ ହୋଇଯାଏ ପୁଣି ସେହି ନାମ ଶ୍ରବଣରେ ଜଡତା ଦୂର ହୋଇଯାଏ | ବାଳକ 
ଗଦାଧର ଅନ୍ତରରେ “ ନାମ”ର ମାହାତ୍୍ୟୁକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲେ | ସଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ କିମ୍ବା ଅବଚେତନ ମନରେ ସେ ନାମ ସ୍କରଣକୁ ଜୀବନରେ ମୁଖ୍ୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ | ବାଳକ ଗଦାଧର ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଜଗତକୁ 
କୃଷ୍ଣମୟ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡିଦେଲେ ବାକି ସବୁଥିରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ରଚି । କୁମ୍ଭାର 
ଶାଳରେ ବସି ମାଟି ଚକଟି ଖେଳଣା ତିଆରି କରିବା, ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ 
ଗଦାଧର ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ¦ ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହୁଏ | ସେ ସବୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପରି ସାଜିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ରାମ, କେତେବେଳେ 
କୃଷ୍ଣ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶିବ । ମୁଁ ନିଜେ ବ୍ରହ୍ମ ମୁଁ ନିଜେ ଚୈତନ୍ୟ, “ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ରୂପରେ ରୂପାୟନ କରିବି । ମୋ ଅନ୍ତରରେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଶ୍ଵର 
ବିଦ୍ୟମାନ୍‌ । ମୁଁ ହିଁ ସେହି ଭଶ୍ଵର ।” ଏହା ହିଁ ଥଲା ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ଅନ୍ତରର 
ଅନୁଭୂତି । ଶ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିବା ତଥା ଭତଶ୍ବରଙ୍କ 
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ଭିତରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଗଦାଧର ଥ୍ଵଲେ ସାଧନାରତ । 
ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି ଇଶ୍ଵର ଓ ମୋ ଭିତରେ କଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ? ସେ ଯଦି 
ସବୁଥିରେ ରହନ୍ତି ତେବେ ମୋ ଭିତରେ କାହିଁକି ନରହିବେ ? ତେଣୁ ମୁଁ ଓ ସେ 
ଏକ । ଭକ୍ତ ଛଡା ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାକାର ହେବାର କୌଣସି ମାର୍ଗ ନାହିଁ । 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବିନାକାରଣରେ ନିଷ୍କାମ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇବା ହେଉଛି ଭକ୍ତ | 
ଗଦାଧର ନିରାମୟ ଓ ନିରାଡମ୍ବର ଭକ୍ତର ସାଧନା କରୁଥିଲେ | ଭକ୍ତକୁ ସେ 
ଭଶ୍ଵରାନୁଭୂତି ଓ ଇଶ୍ଵର ପ୍ରାପ୍ତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧନ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଭକ୍ତମାନେ ଭକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ନିଜେ ଭଶ୍ଵରମୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭକ୍ତବାସଳ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଭଲ୍ତିତତ୍ତଵର ସାର କଥା |! 

ଭନ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସରଳତା ଆବଶ୍ୟକ ବାଳକ ଗଦାଧର 
ସେହି ସରଳତାର ଅଧକାରୀ ହୋଇଥୁଲେ । ଏବଂ ସେହି ସରଳତାରୁ ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ଲାଭ କରି ପାରିଥିଲେ । ବିଶ୍ଵାସରୁ ସମର୍ପଣ ଭାବନା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସରୁ 
ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ ବିଶ୍ଵାସରେ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ତି, 
ତର୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ବହୁଦୂର” । ତେଣୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଭକ୍ତି, 
ସମର୍ପଣ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ସବୁ ଏକା ! ଏଥମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏକୁ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସାଧନା 
କଲେ ସବୁଗୁଡିକ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । 

ଦିନେ ଗଦାଧରଙ୍କ ବାପା କ୍ଷୁଦିରାମ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ରଘୁରାମଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ପୂଜକ । ରଘୁବୀର ହି ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା | ସେ ଧାନମଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଖିବନ୍ଦ କରି ବସିଛନ୍ତି ¦ ପାଖରେ ପୂଜାର ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ରହିଛି, 
ପାଖରେ ଗଦାଧର ବସିଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵସମାଧୂ ଅବସ୍ଥା ଗଦାଧର 
ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ ନିକଟରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ପୁଜା ସାମଗ୍ରୀରୁ ଫୁଲ ହାରଟି ନେଇ 
ନିଜ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିଲେ | ନିଜକୁ ରଘୁବୀର ଭାବରେ ସଜେଇ ହେବାକୁ ଭାରି ମନ 
ହେଲା | ସେ ହାରଟି ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ, ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ସବୁ ନିଜ ଦେହରେ ବୋଳି 
ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପୁଣିଥରେ ବସିଲେ ଏବଂ ନିଜେ କିପରି ରଘୁବୀର 
ସାଜିଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ କହିଲେ | ସେ ରୂପ ଦେଖି କ୍ଷୁଦିରାମ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ, 
ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ରଘୁବୀର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି | ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଭିତରେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର ମୁର୍ି ଲୁଟି ରହିଥିବାର ଅନୁଭବ କଲେ ! ଗଦାଧର ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେପରି ତାଙ୍କର ମନ ଦେହ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଆଉ 
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ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ବିଶ୍ଵରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଛି ! ସେହି ବିଶ୍ଵ ଏକ ଚୈତନ୍ଯମୟ 
ଜଗତ ! ସେ ସେହି ଜଗତରେ ପରମାନନ୍ଦମୟ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ଏହିପରି 
ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଅନୁଭୂତି । 


ଆଉ ଦିନେ । ଛଅ ବର୍ଷର ବାଳକ ଗଦାଧର ଥରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୀନ ଭାବରେ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ ରଲୁଥା”ନ୍ତି । ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ମୁଜିରୁ ବେଳେବେଳେ ପାଟିରେ 
ପକାଉଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଉପରେ ନୀଳଆକାଶକୁ ଗାହିଁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ନୀଳ ଆକାଶରେ ବିରାଟକାୟ ଧଳା ମେଘ ଖଣ୍ଡଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନ 
ମେଘ ସହିତ ଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲା ।" ସେ ମେଘରେ ଚଢ଼ି କେତେ ଦୂରକୁ ଉଡିଯିବା 
ପରି ବୋଧ କଲେ | ମନ ଭିତରେ ବୁଡି ରହି ସେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ ଉଡି ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଦେହରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲେ | ସତେ ଯେମିତି 
ଆକାଶର ସୀମାହୀନ ନୀଳିମା, ମେଘ ଖଣ୍ଡର ପ୍ରବାହରେ ଏକ ଦିବ୍ୟ କାବ୍ୟ ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଛି । ସେ ମହିମାମୟ କାବ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟାଂକୁ ସେ ନିଜେ ଦର୍ଶନ କଲାପରି ବୋଧକଲେ | 
ପ୍ରକୃତିର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟାଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କଲେ | ଏହି 
ଅନୁଭୁତି ହିଁ ଲଶ୍ଵରାନୁଭୂତି | ଆକାଶ ବାୟୁ, ମେଘ, ସବୁଥିରେ ସେ ଇଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଦେଖିବାର 
କଳା ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ ! ଏହି ଅନୁଭୂତି ଥରେ ସେ ସେହି ପଡ଼ିଆରେ 
ଅଚେତ ହୋଇପଡିଗଲେ । ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଆସି ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ଏବଂ ପରିବାରର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେହି ବୋଧହୁଏ ଘରକୂ ନେଇ ଆସିଛି । 


ଗଦାଧର ୫ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପିତା କ୍ଷୁଦିରାମ ଇହଲୀଳା 
ସମ୍ବରଣ କଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଆଶ୍ରୟ ଉଠିଗଲା | ଦୂର୍ଗାପୁଜା ବେଳେ 
କ୍ଷୁଦିରାମ ତାଙ୍କ ଭଣଜା ରାମଲାଲ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଘର ଛିଲିମ ପୁର । 
କ୍ଷୁଦିରାମ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ସାଥୁ୍‌ରେ ନେବାକୁ ଗହୁଁଥଲେ | କିନୁ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ପୁଅକୁ 
ଛାଡିଲେ ନାହିଁ । ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ବାକି ଅଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି 
କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିଛ୍ଛେଦର ଭାବନା ମନକୁ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ରଖିଛି । ଭଣଜା ଘରେ ପୁଜାର ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି । ମାଆ 
ଧରାଧାମକୁ ଆସିବେ । ମୂଣମୟୀ ପ୍ରତିମା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରକଟିତ ହେବେ | ଆବାଳ 
ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଦେବେ । ଏହି ଦର୍ଶନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି 
ସାରା ମାନବ ଜାତି । ସପ୍ତମୀ ଦିନଠାରୁ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ 
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ଲାଗିଯାଏ 1 ଛେଲିମ୍‌ପୁରରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଲାଗିରହିଥାଏ | 
ଏହାରି ଭିତରେ : କ୍ଷୁଦିରାମ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଢିଲେ । ଅସୁସ୍ଥତା କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କ୍ଷୁଦିରାମ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲେ | ସେ ଆଉ ସୂସ୍ଥ ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଜାଣି ପାରିଲେ ¦ ମନେ ମନେ ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ | କହିଲେ, ' ପୂଜାର 
ଆନନ୍ଦ ଭିତରେମୋତେ ମୂତ୍ୟୁ ଦିଅ ନାହିଁ ମା । ଗାଁର ଆନନ୍ଦକୂ ନଷ୍ଟ କରନାହିଁ 
ମା'ଆ | କୌଣସି ମତେ ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ଶେଷ ହେଲା । କ୍ଷୁଦିରାମ ଅନୁଭବ କଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଏ ଦେହକୁ ଆଉ ରଖିପାରିବେ ନାହିଁ । ମାଆଙ୍କ ମୁର୍ଭି ଆଡକୁ ରାହିଁ 
ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ କ୍ଷୁଦିରାମ ପଡି ରହିଥାନ୍ତି | ଦଶମୀ ଦିନ ମଧ୍ଯ ସରିଲା | 
ସେ ସେହିପରି ନିଶ୍ଚଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନ୍ତି ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି । ମାଆ ମୋତେ 
ତୋର ପୂର୍ଣ୍ା]ଙ୍ଗ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବାକୁ ଦେ । ” କ୍ଷୁଦିରାମ ଅନୁଭବ କଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଦୀପ ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଛି । ସତେ ଯେପରି ମାଆଙ୍କର ବିସର୍ଜନ 
ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିମା ବିସର୍ଜନ ପରେ କ୍ଷୁଦିରାମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚଳା 
ବିସର୍ଜନ ପରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଡି ଯାଇଛି । ଭଣଜା ରାମଲାଲ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଯେତେ "ମାମୁଁ, ମାମୁଁ” ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳକୁ କ୍ଷୁଦିରାମ ଗାଲିଗଲେଣି । ରଘୁବୀରଙ୍କ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ମାଆ କରୁଣାମୟୀ 
ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ନେଇଗଲେ | ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟରେ ସେ ରଘୁବୀରଙ୍କ ନାମ 
ନେଇ ପାରୁନଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ନାମ ସ୍ଲରଣ ଗ୍ଲୁଥଲା | ଶେଷ ସମୟରେ 
ନାମସ୍କରଣ ପାଇଁ ନାମ ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ ପଡେ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟରେ ନାମ 
ନେବା ପାଇଁ ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡେ । ତଥାପି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ 
ପାଟିରେ ପଶେ ନାହିଁ | ନାମ ସ୍ମରଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେଥପାଇଁ 
ରାମଚରିତ ମାନସରେ ତୁଳସୀ ଦାସ କହିଛନ୍ତି - 


“ ଜନମ ଜନମ ମୁନି ଯତନ କରଇ 
ଅନ୍ତଃକାଲେ ନାମ ସ୍ମରଣ ନ ଆଇ”-- | 


ସାଧକ କ୍ଷୁଦିରାମ ' ନାମ ସ୍ଵରଣର ସାଧନା କରିଥଲେ । ତେଣୁ ମାଂଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ 
କରି ସେ ଦେହ ଛାଡିଲେ | କୁହାଯାଏ ଜୀବନ କାଳରେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇଥାଏ 
ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ସେହି କଥା ହିଁ ପାଟିରୁ ବାହାରେ । କିନ୍ତ 3 କ୍ଷୁଦିରାମ ଥଲେ ଆଜୀବନ 
ରାଘବଙ୍କ ସାଧକ | ଶେଷ ସମୟରେ ସେ କଂ ଣ ରାଘବଙ୍କୁ ଭୁଲି ପାରିନ୍ତି ? ତେଣୁ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ବିସର୍ଚ୍ଚନ ପରେ ରାମଲାଲଙ୍କୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ପର୍ରିଲେ ବ ବିସର୍ଜନ କ'ଣ 


୧୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶେଷ ହେଲାଣି ? ରାମଲାଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ଏକ ସପ୍ତାହ ଧରି 
ନିସ୍ତେଜ ମଣିଷଟିର ଶରୀର ଚଳମାନ ହେଲା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଉଠି 
ବସିବାକୁ ଗାହିଁଲେ । “ଶୋଇ ଶୋଇ ନାମ ଜପ କରିବାର । ବିଧ୍‌ ନାହିଁ ।” କ୍ଷୁଦିରାମ 
ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ତ ନାହିଁ, ସେ ତଥାପି ଆଖି ବୁଜି 
ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ସେତେବେଳେ ରୀମନାମ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ସେ ୩ଥର ରାମନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | 
ତାପରେ ସେ ଟଳି ପଡିଲେ । ମହାଯାତ୍ରାର ଯାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲେ । 


ଭୁନେଖାଲ ଶ୍ଳଶାନରେ କ୍ଷୁଦିରାମଙ୍କର ସଂସ୍କାର ହେଲା | ବାଳକ ଗଦାଧର 
୪ ପିତାଙ୍କର ଚିତାକୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଗହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ଜୀବନ କଂ ଣ, ମୃତ୍ୟୁ 
କଣ, ମଣିଷ ମରେ କାହିଁକି, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଣିଷ କେଉଁଆଡକୁ ଯାଏ, ଇତ୍ୟାଦି 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଗଦାଧରଙ୍କ ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କିର ଦେଇଥାଏ ¦ ବେଳେବେଳେ 
ମନରେ, ବାହାରେ ଓ ବେଳେବେଳେ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ ଗଦାଧର ଏହି ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ବିଛେଦରେ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ¦ ନିରାଶ୍ରୟା ମା' କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନଯାକର ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇ ପାରିବେ ? ବାପାଙ୍କ ବିନା କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇବ ? କିଏ 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଅଳି ଶୁଣିବ ? କିଏ ତାଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖର ସମାଧାନ କରିବ ? ଏ ସବୁ 
ଚିନ୍ତା କରି ଗଦାଧର ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲେ ! 


ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଦାଧରଙ୍କୁ ସାତ ପୁରି ଆଠ ବର୍ଷ 
ରାଲିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ, ବ୍ରତୋପନୟନ କରିବାକୁ ବେହ । ମା” ଓ ଭାଇ 
ଏଥରପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ବ୍ରତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ ହେଲା । ବ୍ରତୋପନୟନ ପରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକର ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା |! ତେଣୁ ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଥା ଉଠିବାରୁ 
ଗଦାଧର କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରୁ ଭିକ୍ଷା ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କର ମାଂଙ୍କର ପାଖରେ ଥବା ଧନୀ ଠାରୁ ଭିକ୍ଷା ନେବେ ! କିନ୍ତୁ ଧନୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନୁହେଁ , କୃମ୍ଭାରୁଣୀ | କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ହାତରୁ ଭିକ୍ଷା ନେଲେ ବ୍ରତୋପନୟନର 
ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ ହେବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୂଳାଗାରର ଉଲଙ୍ଘନ ହେବ । ଗଦାଧରଙ୍କ 
କୁଟୁମ୍ବ ଓ ପରିବାରର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହାର ବୀବ୍ର ବିରୋଧ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରଙ୍କର 
ଏକା ଜିଦ୍‌ । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଧନୀ ମୋର ମାଆ । ସେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ମା” 
କୋଳରୁ ଟେକି ଧରିଥିଲା ¦ ସେହି ମାଂ ଆଗରେ ଜାତି, ପାତି, ବିଧୂ ବିଧାନ ସବୁ 
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ତୁଛା । ଧନୀ ମା'ର ଜାତି ନାହିଁ । ମାଂ ତ ମହୀୟଷୀ । ଧନୀ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଠାରୁ ହିଁ 
ଭିକ୍ଷା ନେବେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଥକି ଗଲେ ବି ଗଦାଧର ମାତୃ ଭିକ୍ଷା 
ନେବା ପାଇଁ ଅଟଳ ହୋଇ ରହିଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବିରୋଧ ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ 
ହେବାରୁ ସେ ଉପବାସ କରି ଘରେ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଯେତେ କାକୁତିମିନତି କଲେ ମଧ୍ଯ ଗଦାଧର କବାଟ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । 
ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ବିପ୍ଲବୀ ରୂପ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା | ଅବଶେଷରେ ରାମକୁମାର 
ଧନୀ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ ଭିକ୍ଷା ନେବ ବୋଲି କହିବାରୁ ଗଦାଧର ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ । ଧନୀ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଭିକ୍ଷା ଦେଲା । ବାଲ୍ଯ ବିଧବା ନିଃସନ୍ତାନ ଧନୀ 
କୁମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଗଦାଧର ମାତୃମମତାର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ । 

ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ପିଲାଦିନୁ ଅନେକଥର ଭାବାବେଶ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଅନେକଥର ଇଶ୍ବର ସୁଭାର ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୋଇଛି । ଥରେ ଅନୂଚ ଗ୍ରାମର 
ଅଧଶଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ମା” ବିଶାଳାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ କାମାପୁକର ଗ୍ରାମର ଧନୀ 
ଧର୍ମଦାସ ଲାହାଙ୍କର ବିଧବା ଝିଅ ପ୍ରସନ୍ଧ ସହିତ ଗ୍ରାମର ଝିଅମାନେ ଯାଉଥାଆନ୍ତି | 
ବାଟରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯବାକୁ 
ଅଳି କଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କ ଠାରୁ ଗୀତ ଶୁଣିବା ଆଶାରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗଦାଧର ଗୀତ ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ ଗୀତରେ ବିଶାଳାକ୍ଷୀଙ୍କର ମହିମାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଏ । ଗଦାଧର 
ତାଙ୍କର ସୁମଧୁର କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଗଲିଥାନ୍ତି ଓ ଝିଅମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି | ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଗଦାଧର ଅଟକି ଗଲେ । 
କାଠ ପରି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ | ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ଦେହରେ ଜୀବନ 
ନାହିଁ । ଗଦାଧରଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗିନୀମାନେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥା, ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟିଲେ ବି କୌଣସି ଫଳ 
ହେଉନାହିଁ । ଝିଅମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେଣି | ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବିଲା ଗଦାଧର 
ତ ମା” ବିଶାଳାକ୍ଷୀଙ୍କ ଭଜନ ବୋଲୁଥଲା ଆଉ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଛି । ତା” 
କାନରେ ବିଶାଳାକ୍ଷୀଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ଜପିବାକୁ ହେବ ¦ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କଲେ, କାନ 
ପାଖରେ ମା'ଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ଗଦାଧରଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା । ଗଦାଦର 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ସବୁ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଗଲା । 
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ଜଗତର ନାଥ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଜଗତ ଜନନୀ ହୁଅନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବେଶ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଗଦାଧରଙ୍କ ମନ ସବୁବେଳେ ଇଛୁକ | ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଯେ କୌଣସି ଠାକୁରଙ୍କ 
ଅଭିନୟକୁ ଗଦାଧର ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିପୁଣତାର ସହିତ କରନ୍ତି । ସେହିପରି ଥରେ 
ହରିଜନମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଶିବ ବେଶରେ ଅଭିନୟ କଲେ | ମନେ ହେଲା 
ସତେଯେପରି ଶୁଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଗମ୍ଭୀର, ସଚିଦାନନ୍ଦ ଶିବ ଗଦାଧରଙ୍କ ଶରୀରରେ ଆବିର୍ଦୂତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ମସ୍ତକରେ ଅର୍ବଵଚନ୍ଦ୍ ହସ୍ତରେ ଡମ୍ବରୁ ଓ ତ୍ରିଶୁଳତା, ବାହୁରେ ଓ ଗଳାରେ 
ଅନନ୍ତ ନାଗ । ଆଖିରେ ତୃତୀୟ ନୟନର ଅନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟି । ସତେ ଯେପରି 
ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଅବତୀର୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗଦାଧରଙ୍କର ସେହି ରୂପ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଯତ୍ରା 
ପରିସର ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଶଂଖ ହୁଳହୁଳି ପକାଇଲେ | 
ସେତେବେଳେକୁ ଗଦାଧର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଶିବମୟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | କ୍ରମେ ସେ ଅଚେତ ହୋଇପଡିଲେ | ଆଉ ସମାଧ୍ସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲେ | ଯାତ୍ରା ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଲୋକେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି କରି ଘରେ 
ପହଁଚାଇ ଦେଲେ | ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପଡିଗଲା ! ରାତିସାରା ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ପଡିରହିଲେ । ସକାଳ ହେଲାରୁ ଗଦାଧର ଆଖି ଖୋଲିଲେ, ଶାନ୍ତ ଆୟତ ଚକ୍ଷୁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । ମୁହଁରେ ସେଇ ସରଳ ଅମୀୟ ମଧୁର ହସ । ପୁଣି ଗଦାଧର 
ସେହି ବାଳକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ପିଲାଟି ଭିତରେ ଏକ ଏଶ୍ଵରୀୟ ଶକ୍ତିର 
ଦର୍ଶନ ସାଇ ପଡିଶା ଲୋକେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ! 


ବାଳକ ଗଦାଧରଙ୍କର ସରଳ ସ୍ଵଭାବ, ମଧୁର ହସ, କୋମଳ କଥା ଓ କୁଶଳ 
ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶକ୍ତି ଥଲା । କୌଣସି ଅପରିଚିତ ଲୋକ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବି ଭଲପାଇ ବସୁଥଲା | ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା କରିବାକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଗାହିଁ ରହିବାକୁ ମନ କରୁଥଲା । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଠ ପଢ଼ା କମିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଧ୍ବରେ ଧ୍ୂରେ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଯିବା କମିଗଲା [ ଘରେ ବସି ବେଳେବେଳେ 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ପଢ଼ିବା ଶିଖୁଥାନ୍ତି । କ୍ରମେ ସେ ପୁରାଣ 
ବୋଲିବାରେ ନିପୁଣ ହୋଇଗଲେ । ଘରେ, ସାଇପଡିଶାରେ କୌଣସି ପୂଜା ପାର୍ବଣ 
ହେଲେ ପୁରାଣ ବୋଲିବା ପାଇଁ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଡକରା ଆସେ । ସେ ପୁରାଣ ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦିଅନ୍ତି । ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ଧ୍ରୁବ, ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ସେ ଏପରି ଭାବରେ ବୋଲନ୍ତି ଯେ ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼େ । ଦୁନିଆର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥର ଦର୍ଶନରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା 
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ରହେ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗାତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ସେ ସାହିତ୍ଯିକ ହୋଇଗଲେ | ର ସହି, 
ସାହିତ୍ୟର ସାର ¦ ଭକ୍ତ ଗଦାଧର ଭକ୍ତିରସରେ ବୁଡି ରହିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଯାହା ବାହାରିଲା ସେସବୁ ସାହିତ୍ୟ ପାଲଟି ଗଲା । ସେ ମାରଆଁଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରନ୍ତି । ଆଉ କହନ୍ତି ଯେ ଯେପରି ମାଆ ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ରସିକ ଭକ୍ତରେ ପରିଣତ 
କରିଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଶୁଖିଲା ଭକ୍ତ ହେବାକୁ ଗହାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ପାଇଁ 
ମାଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ସେହି ଆନନ୍ଦ ସଂଯମ ଆଧାରିତ ଆନନ୍ଦ ମା 'ଙ୍କର ରୂପ 
ବର୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ କବି କରିବାକୁ ସେ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି କରନ୍ତି । 
ଗଦାଧରଙ୍କ ଜୀବନ ହେଉଛି ପ୍ରାଥର୍ନାମୟ ଜୀବନ । ଞପରରିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ନକରି ସେ 
ସର୍ବଦା ଇଶ୍ଵର ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି । ଏହି ସ୍ଵରଣ ଯେତେବେଳେ ଗଭୀରତାର ରୂପ ନିଏ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାବସମାଧୂ ହୁଏ । ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନରୁ ନାମ ସ୍ଵରଣରୁ 
ଅବା ସଂକୀର୍ଭନ ହେଉ ଯଦି ଗଦାଧର ଥରେ ସେଥରେ ମଜି ଯାଇଛନ୍ତି ତେବେ ଭାବ 
ସମାଧୂରେ ବୁଡିଯିବେ । କ୍ରମେ ଏହି ଭାବ ସମାଧୂ ନିତିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ପୁଅ ଏପରି ବାରମ୍ବାର ସଜ୍ଞାହୀନ ହେଉଥିବା ଦେଖି ମା ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କୁ 
ଡର ଲାଗିଲା | ପୁଅକୁ ମୂଗୀରୋଗ ହେଲା କି କଂ ଣ ଭାବି ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | 
କିନ୍ତୁ ରୋଗର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । ଗଦାଧର ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ତେଜୀୟାନ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରିବା 
ପରି ମନେ ହୁଏ | ତାଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଜୋର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶାସନ ମଧ୍ଯ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ | ଗଦାଧର 
ତାଙ୍କର ନିଜ ଇଛା ଅନୁସାରେ ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି । ସାନ ପୁଅ ବୋଲି ମା” ମଧ୍ଯ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତେର ବର୍ଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହିପରି ନିଜ ଇଛା ମୁତାବକ 
ବୁଲାବୁଲି କରିବା, ଗୀତ ବାଦ୍ୟରେ ଦିନ ବିତାଇବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଦଳ ଗଢ଼ି ନାନା ପ୍ରକାର ଗପ ସପ କରିବା ଗୀତ ଗାଇବାରେ ସମୟ 
କଟାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ପୂଜା 
ପାଉଥିବା ରଘୁବୀରଙ୍କୁ ନିୟମିତ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଏହି କାମରେ ସେ କେବେ ହେଳା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ | ଏସବୁ ଭିତରେ ସେ ମା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଘରକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ଏଣେ ବଡ଼ ଭାଇ ରାମେଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ଘର ଚଳାଇବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡିଥିଲା । 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଚଳୁଥଲା | ରଘୁବୀରଙ୍କ ଭରସାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ସଂସାର ଚଳୁଥିଲା ବୋଲି ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ବହୁବାର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଗଦାଧର 
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କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି | ସଂସାର ବାବଦରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର ତାଙ୍କର କିଛି 
ନାହି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । କାରଣ ଯିଏ ˆ ଚିନ୍ତାମଣି? ସେ ଚିନ୍ତା କରିବେ | 


ଗଦାଧରଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ବି ବିଚିତ୍ର । ତାଙ୍କ ଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଭେଦ ଭାବ 
ନଥାଏ | ଗାଁର ଝିଅ ବୋହୁମାନଙ୍କର ସେ ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ! ଗଦାଧରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ସେମାନେ କୌଣସି ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ 
ଝିଅ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଦିଂପହରେ ସେମାନେ, ଘରକାମ ସାରି, ପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗଦାଧରଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଗଦାଧର ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ଆଜି 
କାଲି ଆଉ ବହି ଦେଖି ସେ ପୁରାଣ ବୋଲୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଯେପରି ମୁଖସ୍ଥ । ମାଂ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ମଧ୍ଯ ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ବସି ପୁରାଣ ଶୁଣନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ସଂକୀର୍ଭନ ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ | ଏଥିରେ ଭଗବାନଙ୍କର ସହସ୍ର ନାମ ଥାଏ । ଏହାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି । କେବଳ ପାଟିରେ ନାମ ନେଲେ ମହିମା ବଢ଼େ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ତରର ଆବେଗରୁ ଏହି “ ନାମ” ନେବାକୁ ହୁଏ ! ଏହି ନାମ ସହିତ ଅନୁରାଗ 
ମିଗିଥବା ଆବଶ୍ୟକ | ଅନୁରାଗରୁ ଆନନ୍ଦ, ଅନୁରାଗରୁ ଭକ୍ତି ଏବଂ ଅନୁରାଗରୁ 
ସମର୍ପଣ ଭାବ ଜନ୍ମିଥାଏ ! ଏହା ହେଉଛି ଭଶ୍ଵରାନୁଭୂତିର ମାର୍ଗ । ଏହିପରି ବିକାର 
ମୁକ୍ତ ଓ ଅନୁରାଗ ଯୁକ୍ତ ମଣିଷ ଥିଲେ ଗଦାଧର | ତେଣୁ ଗାଁର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେଥଲେ “ସଖୀ” । ଯାହାଙ୍କୁ କି ମନ ଖୋଲି ସବୁକଥା କହି ହୁଏ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମନରେ ବିକାର ଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ ! ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଏହିପରି ପ୍ରବେଶ ଥଲା, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁଥିଲେ । କେହି କେହି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋପାଳକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁଥିଲେ । 

ଗଦାଧରଙ୍କର ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ପୁରାଣ ପଢ଼ିବାକୁ 
ସେତେବେଳେର ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖୁନଥଲା - ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ସୀତାନାଥ 
ବାବୁଙ୍କର ବିରାଟ କୂଟୁମ୍ମ । ତାଙ୍କର ଆଠ ଝିଅ ଓ ସାତ ପୁଅ | ଏହାଛଡ଼ା ଜ୍ଞାତି 
କୁଟୁମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ଘରେ ଭର୍ରି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଦଶଟା ଶିଳରେ ମସଲା 
ବଟାଯାଏ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ପଦାକୁ 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ପୂଜା ପାର୍ବଣ ଘରେ ହୁଏ | ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ କେବଳ 
ଗଦାଧରଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଥଲା | ସେ କେବଳ ଭିତର ଘରକୁ ଯାଇ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ 
ପୁରାଣ ଶୁଣାନ୍ତି । ସୀତାନାଥଙ୍କର କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏକଥା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
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ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବେଶୀ ଦୁର୍ଗା ଦାସ ବେଶୀ ଆପର୍ତି ଉଠାଇଲେ ! ଗଦାଧର 
ଯେତେ ଭଲ ପିଲା ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ହରିନାମ ଓ ପୁରାଣ ସଂକୀର୍ନ ଯେତେ 
ବୋଲୁଥାଉ ପଛେ, ସମାଜରେ ଯେଉଁ ନିୟମ ଅଛି ତାକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଏହା ଥୁଲା ଦୁର୍ଗା ଦାସଙ୍କର ଆପରି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସୀତାନାଥଙ୍କ ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସି ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଏହିପରି ନାନା 
କଟୁକ୍ତି ଓ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି 
ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇ କାଖରେ ଧରି ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ତାକୁ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହାଟ ବାହୁଡ଼ା ତନ୍ତୀ ଝିଅଟି ବୋଲି ଭାବିଲେ ଏବଂ ରାତିରେ 
ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବ ବୋଲି ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଓ ସୀତାନାଥ ଆଦି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାକୁ 
ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ରାତି କଟାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ସେ ଝିଅଟି 
ଦେଖିବାକୁ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି । ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଝିଅବୋହୂମାନେ ଏହି 
ତନ୍ତୀ ଝିଅଟିକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସିଷ୍ଟମ କଲେ | ତା'ପରେ ତା’ 
ସହିତ କେତେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେଲେ, ଏଣେ ରାତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେ 
ରାତିରେ କୁଆଡେ ଯିବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଘର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଏହି ତନ୍ତୀ ଝିଅଟିକୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଗଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । 

ଏପରି ସମୟରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ରାମେଶ୍ବର; ଗଦାଧର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାହିଁକି ଫେରିନାହିଁ ବୋଲି, ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଚାରିଆଡେ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଗଦାଇ, ଗଦାଇ ବୋଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକୁଛନ୍ତି | ଏଣେ 
ସେହି ତନ୍ତୀ ଝିଅଟି ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଘରର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହିତ ବସି ବେଶ୍‌ 
ଗପ ଜମେଇଛି | ହଠାତ୍‌ ତା କାନରେ ' ଗଦାଇ' “ ଗଦାଇ” ଡାକ ପଡିଲା | ଡାକ 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଝିଅଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ, ˆ ଭାଇ, ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି, ଯାଉଛି ଯାଉଛି କହି 
ଏକା ଡିଆଁକେ ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ଦଉଡି ପଳାଇଗଲା | ଏହା ଦେଖି ଘରର ଝିଅ, ବୋହୂ 
ଏବଂ ସୀତାନାଥ, ଦୁଗାଁ ଦାସ ତଥା ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଗଦାଧର ହିଁ ତନ୍ତୀଘର ଝିଅ ବେଶରେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥଲେ । ନିର୍ବିକାର ଗଦାଧରଙ୍କୁ ମାଆ' କେତେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରକୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏକଥା ଜାଣି ସମାଲୋଚକମାନେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ପାଠରେ ଗଦାଧରଙ୍କର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ବୁଲି ବ୍ରଲି 
ସମୟ କଟାଉଛନ୍ତି | ପଇସାପତ୍ର ମଧ୍ୟ ରୋଜଗାର କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
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ରାମଲ୍ଲାଲ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କଲିକତା ନେଇ ଆସିଲେ | 
ଗଦାଧିର କଲିକତା ଆସିଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ ମନ ତାଙ୍କର ଗାଁରେ ରହିଗଲା | ଗାଁର ବଣ 
ବିଲ, ଖାଲ, ପୋଖରୀ ପଡିଆ ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ସବୁବେଳେ ଝୁରିହେଲେ | କଲିକତାର 
ଇଟା ତିଆରି ଗୁମ୍ପା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ଏହା 
ଦେଖି ରାମଲାଲ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ । ଗାଁରେ ରାମଲାଲଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଅକ୍ଷୟକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇ ଏନ୍ତୁଡିଶାଳରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ତେଣୁ ବଡ଼ ଆଶା କରି ସେ 
ଗଦାଧରଙ୍କୁ କଲିକତା ଆଣିଥଲେ କିଛି ରୋଜଗାର କରି ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାମରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । ସେ ଘରେ 
ମନମରାହୋଇ ବସି ରହିଲେ | କଲିକତାରେ ଅନେକ ସଂସ୍କୃତ “ଟୋଲ” ଅଛି । 
ସେଠାରେ ଗଦାଧରଙ୍କର କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଭିଣୋଇ ରାମ ସଦୟ କହିଥୁଲେ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଗଦାଧର କିଛି ପୂଜା ବିଧ୍ଟ, ସଂସ୍କୃତ 
ଏବଂ ତନ୍ତ୍ର ଓ ଶ୍ଲେକ ଇତ୍ଯାଦି ଶିଖି ପାରିବେ ଏବଂ ତଦ୍ବାରା ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରିପାରିବେ | କଲିକତାରେ ଅନେକ ଧନୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ନିୟମିତ ପୂଜା କରିପାରିବେ ଏବଂ ତଦ୍ବାରା କିଛି ରୋଜଗାର ମଧ୍ଯ ହେବ । 


ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା କଥା ଶୁଣି କିଶୋର ଗଦାଧର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ । 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ଲୋଭ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ନଥଲା ¦ ସେ ତ “ଅବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନ କରି 
ସଂସାର କରିବାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି | ସେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଶରୀର ଭୋଗ କରିବାକୁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି | ସେ ଯଶ-ମାନ- ମର୍ଯ୍ୟାଦା କିଛି ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯିଏ ଭକ୍ତ ସେ 
ଜୀବିକା କଥା ଭାବେ ନାହିଁ ! ଭକ୍ତି ହିଁ ତାର ଧର୍ମ, ଭକ୍ତି ହିଁ ତାର ଜୀବିକା | ଭକ୍ତର 
ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଭଗବାନ ପୁରଣ କରିଥା” ନ୍ତି | ସେ ଭାବନ୍ତି ଉପାର୍ଜନ କରିବା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ 
ପାଇଛନ୍ତି | ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ସାଇତି ରଖିବା କଥା ନୂହେଁ । ପାଣି ଜମି ରହିଲେ ପଚି 
ଯିବା ପରି ସଞ୍ଚିତ ସମ୍ପଭିର ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଶା ହୁଏ | ସେଥିରୁ ପାପ ଆଧାରିତ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ତେଣୁ ଅତ୍ୟଧଵକ ସମ୍ପି ସଂଚୟର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ସମ୍ପରି ହେଉଛି ମହୁମାଛିର ମହୁଫେଣା ପରି । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମହୁ ସଞ୍ଚୟ କରି ମହୁମାଛି 
ତାର ମହୁବସାଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆକାର କରି ତିଆରି କରେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ନେଇଯାଏ । ତେଣୁ ସମ୍ପ୍୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିବା ଗଦାଧରଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା । 
ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ମନେ ମନେ ସବୁବେଳେ 
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ବାପାଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରୁଥିଲେ । ବାପା ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ବି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ “ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣଂ ଚୂର୍ତତଭୁଜଂ 
କହି ଧାନ କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି ଯାଉଥୁଲା | 
ଗାଁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ˆ ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷ? ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ | ସେ ଗରିବ 
ଥିଲେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମାନୀୟ ଥିଲେ | ରଘୁବୀରଙ୍କର ନାମ ନେବା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କର 
ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଏପରି ପିତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ହୋଇ ଗଦାଧର ଧନ 
ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇବେ କିପରି ? ସେ ବେଶୀ ପାଠ ନପଢ଼ି ଥଲେ ବି 
ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ସବୁ ସଂସ୍କାର ଦରକାର ସେସବୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଗୟାରେ ଦର୍ଶନ ସମୟରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ତାଙ୍କୁ ପାଇଥଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ କ”ଣ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଅଂଶ ଅଛି ବୋଲି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ସଂସାରର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋହ, ମାୟା, ଲୋଭ ଆକାଂକ୍ଷାର ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ଏବଂ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସଂସାରୀ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏକଥା 
ଭାବି ଭାବି ଗଦାଧର ଅନେକ ସମୟରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଇଶ୍ଵର ସେବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ବା ସାଧନା ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ସଂସାର 
ପରିପୋଷଣ କରିବାର କୌଣସି ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କଠି ନଥଲା । ଗଦାଧର ଏଥପାଇଁ 
ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ | ଏହିପରି ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ 
ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ କଲିକତାରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ରାମକୂମାର 
କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ଟୋଲ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

କଲିକତାର ଜାନ୍‌ ବଜାରର ଜମିଦାର ୪ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ରାଣୀ ରାସମଣୀ, କଲିକତାର ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ କାଳୀମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ ! ସେହି 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମୟରେ ରମକୂମାରଙ୍କର ରାଣୀ ରାସମଣୀଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
ହେଲା । ରାଣୀ ଜାତିରେ ଶୁଦ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ 
ଗହୁଁଥବାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅସହଯୋଗ କିରବେ ବୋଲି କହିଲେ । ସେଥପାଇଁ 
ରାଣୀ ରାସମଣୀ ରାମକୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡିଥୁଲେ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ ସେଠାରେ ବିଗ୍ରହ ପୂଜା କରିବାକୁ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାଜି 
ନହେବାରୁ ରାମକୁମାରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନେବାକୁ ପଡିଲା . | ରାଣୀଙ୍କର 
ମା'କାଳୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଏବଂ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ରାମକୁମାରଙ୍କୁ 
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ବିଳଚିତ କରିଦେଲା | ରାମକୁମାର କେବଳ ଯେ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେକଥା ନୁହେଁ 
ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ | କର୍ମକାଣ୍ଡଠାରୁ ସେ ଭକ୍ତିକୁ ବେଶୀ ମହତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି | ତେଣୁ 
ସେ ରାଣୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଯଦି କେହି ପୂଜକ ପୂଜା କରିବାକୁ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି 
ତେବେ ସେ ନିଜେ ପୂଜା କରିବେ | ରାଣୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପୂଜାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଉତ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରାମକୁମାର ଗଦାଧରଙ୍କୁ 
ସାଥିରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଆଣିଥିଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମକରି ଗଦାଧର ମାଂ କାଳୀଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ କଲେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିବସ ଦିନ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରର କାଳୀପୀଠ ଉତ୍ସବ ମୁଖର 
ହୋଇଉଠିଲା | ମନ୍ତ୍ର ପୁରାଣପାଠ, ଖିଆପିଆ, ଅସୁମାରୀ ଭକ୍ତଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା 
ଇତ୍ୟାଦି ବରାବର ଲାଗି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ଏସବୂୁଥରେ ଜମାରୁ ମନ 
ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମା'ଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଆଡକୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି | ମାଂ ଙ୍କର 
ଆଗମନର ଏପରି ଉତ୍ସବ ଗଦାଧର ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖିନଥଲେ | ତାଙ୍କ 
ମନହେଲା ଯେପରି ମା” ଭୈରବୀ କୈଳାସଧାମରୁ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ବରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି | 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର ବଜାରରୁ ମୁଢ଼ି କିଣି ଖାଇଲେ ଆଉ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଝାମାପୁକୁର ଗାଲି ଗାଲି ପଳେଇ ଆସିଲେ । ପରେ ପ୍ରସାଦ ନଖାଇବାର 
କାରଣ ରାମକୁମାର ପର୍ରିରିଲାରୁ ସେ କେଉଟ ଘରେ ଅନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଲେ | ବ୍ରତୋପନୟନ ସମୟରେ ଧନୀ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଠାରୁ ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିବା ଗଦାଧରଙ୍କର, କେଉଟ ଘରେ ଅନ୍‌ ପ୍ରସାଦ ନ ପାଇବାର 
ଇଛା ରାମକୁମାରଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା । 


ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଝାମାପୁକୁର ଠାରେ ରହୁଥାଆନ୍ତି | ସେଦିନ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ରାତିରେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି | ତା'ପରେ ୨-୩ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଗଦାଧର ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଭାଇ ସେହିଠାରେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଭାଇଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ବିରର ଦେଖି 
ବିସ୍ପିତ ହେଲେ | କାରଣ ଜଣେ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶୁଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ କିପରି 
ପୂଜକ ହେବେ ? ଅନେକ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଆଲୋଚନା ପରେ ରାମକୁମାର ସେଠାରେ 
ପୁଜକ ହୋଇ ରହିଲେ | ସେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ କହିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର ଏଥରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ନିଜେ 
ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା ସ୍ପିର କଲେ | ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରୋଷେଇ କରିବା ସହ 
ମାଂ ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ସ୍ତୁତି ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ! ଏକା ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଟି କାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
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କରୁଥିଲେ । ଏହା ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ତାର ସହିତ କରୁଥିଲେ |! କାରଣ ସେ ବୁଝିଥୂଲେ ଯେ 
ନିଷ୍ଠା ଦ୍ଵାରା ସତ୍ଯ ପାଖରେ ହିଁ ପହଞ୍ଚି ହେବ । ନିୟମ ନିଷ୍ଠା ମାନିବା ଅର୍ଥ ନିଜକୁ 
ନିଜ ଶାସନ କରିବା । ଶାସନ ମାନିଲେ ଯାଇ ସତ୍ୟ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ହେବ । 
ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଷ୍ଠାରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ତାହା ସରଳ 
ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ସାଧନାର ବାଟ ଖୋଲିଯିବ | ଏହାଥୂଲା କିଶୋର 
ଗଦାଧରଙ୍କର ସାଧନା । ଗଦାଧର ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ରହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଜଣେ ପାଗଳ ଆସି ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ପହଁଚିଲେ | ତାଙ୍କର 
ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା | ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି, ପାଦରେ ଛିଣ୍ଡା 
ଚପଲ । ସେ ଗଙ୍ଗାରେ ବୂଡ଼ ପକାଇ ଆସି ଲୁଗାକାନିରେ ଯାହା ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା 
ତାକୁ ଖାଇଲେ । ପ୍ରସାଦ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ¦ ତା'ପରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ସ୍ତବ ପାଠ କଲେ । ସେ ଏତେ ଜୋରରେ ପାଟି କରି ସ୍ତବ ପାଠ କରୁଥିଲେ 
ଯେ ସାରା ମନ୍ଦିର କମ୍ପି ଉଠୁଥଲା | ଏହାଦେଖି ମନ୍ଦିର ପରିଗାଳକ ଦଉଡି ଆସିଲେ । 
ପାଗଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କିଛି ବାଟ ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ । ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନୁ ଯିବାରୁ ସେ 
କହିଲେ.. ଚୁପ୍‌ କର | ଏକଥା କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମ 
ଜ୍ଞାନୀ । ମୁଁ ତୋତେ କହିଯାଉଛି ଯେ ଯେଉଁଦିନ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଓ ପୋଖରୀ ଜଳର 
କୌଣସି ଭେଦ ନଥୁବ ସେଦିନ ଜାଣିବୁ ପୂର୍ଣ୍ଜଜ୍ଞାନ ହୋଇଛି ! ଗଦାଧର ସେହି 
ପାଗଳର କଥାଶୁଣି ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ । ସେ ମା'କାଳୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଗହିଁ 
ରହିଲେ । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଭକ୍ତିରେ ଏମିତି ପାଗଳ ନହେଲେ ମାତୃକୃପା ବା 
ମାତୃ ଦର୍ଶନ ଲାଭକରି ହେବ ନାହିଁ । 

ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର କାଳୀମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ରାଣୀ ରାସମଣୀଙ୍କ ସାନ ଜ୍ବାଇଁ ମଥୁରବାବୁ 
ମନ୍ଦିର ପରିଗାଳନାର ଭାର ନେଇଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସେ କିଶୋର ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ- ନବୀନ ବ୍ରହ୍ମଷରୀ ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଦେହରୁ ବାହାରୁଥିବା ଜ୍ୟୋତିକୂ ସେ ଦେଖିପାରିଲେ । ସେ ପୂଜକ ରାମକୁମାରଙ୍କୁ 
ପରାରି ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଛି । ନାମ 
ଗଦାଧର | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମଥୁର ବାବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଦାଧର ମନ୍ଦିରରେ ରହନ୍ତୁ ଓ 
କାମ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ରାମକୂମାର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି 
ହେଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଗଦାଧର କୌଣସି ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଇ 
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ମନ୍ଦିର କାମ କରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବେଶୀ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ପ୍ରତି ମଥୁର ବାବୁଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଟିକିଏ ହେଲେ କମିଲା ନାହିଁ ବରଂ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ରାମକୁମାରଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଣଜା ହୃଦୟ ଆସି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
କାଳୀବାଡ଼ିରେ ପହଁଞ୍ଚିଲେ | ହୃଦୟ ଗଦାଧରଙ୍କ ଠାରୁ ଗାରିବର୍ଷ ସାନ | ଦେଖିବାକୁ 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଦୀର୍ଘକାୟ ଚେହେରା । ଗଦାଧର ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଦଉଡି ଆସି 
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ | ସେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ | ତେଣୁ ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବରାବର ରହିଲେ |! କେବଳ ଖାଇବାବେଳେ ଯାହା ଅଲଗା ହୁଅନ୍ତି | 
କାରଣ ହୃଦୟ ପ୍ରସାଦ ଖାଏ | ଗଦାଧର ରୋଷେଇ ଖରି ଖାଆନ୍ତି | ସେ ସବୃବେଳେ 
ମଥୁରବାବୁଙ୍କୁ ଆଡେଇ ଆଡେଇ ରହନ୍ତି । କାରଣ କାଳେ ମଥୁରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର 
କୌଣସି କାମରେ ରଖିନେବେ | ଏହା ତାଙ୍କର ଭୟ । ସେ ମନ୍ଦିରର କୌଣସି 
ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଗହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମାଟିରେ ମୁର୍ରି 
ଗଢ଼ନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଶିବମୂର୍ଭି ଗଢ଼ନ୍ତି । ମୂର୍ରି ତିଆରି କରି ତାକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । 
ଦିନେ ଏହିପରି ପୂଜା କରୁକରୁ ଗଦାଧର ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
ମଥୁର ବାବୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଧୟାନସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ । ସେ 
କ”ଣ ଦେଖିଲେ ? ସେହି ଶିବମୁୂର୍ଭିଙ୍କ ଦେହରୁ ଏକ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ବାହାରୁଛି 
ଏବଂ ଗଦାଧର ଉଭଚ୍ତିରେ ଧ୍ଯାନ ମଗ୍ଧ ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ମଥୁରବାବୁ ଏକ 
ଲୟରେ ମୂର୍ଭି,ଓ ପୁଜକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଦିନେ ଗଦାଧର ଶିବମୁରି 
ତିଆରି କରୁଥିବା ବେଳେ ମଥୁର ବାବୁ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁ୍ରିଟିକୁ କିଏ 
ତିଆରି କରିଛି ବୋଲି-ପଚାରିଲେ | ଗଦାଧର ସେହି ମୂର୍ରି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ହୃଦୟ ଠାରୁ ଶୁଣି ମୂର୍ଭିଟିକୁ ମଥୁର ମାଗି ନେଲେ । ମୂର୍ଭିଟି ହାତରେ ଧରି ମଥୁର 
ବାବୁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଶିବମୂର୍ଭିଟି ଯେପରି 
ଜୀବନ୍ତ | ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ଯେକୌଣସି କାମରେ ରଖିବାକୁ 
ଜୋର ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ରାମକୂମାର 
ଜଣାଇ ଦେଲେ | 


ତଥାପି ଗଦାଧରଙ୍କ ପ୍ରତି ମଥୁର ବାବୁଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଏତେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ସେ 

ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠାଇଲେ । ହୃଦୟ ଏହା ଦେଖି ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ, 

ମଥୁର ବାବୁ ଜଣେ ସତ୍‌ ଓ ଚରିତ୍ରବାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମ କଲେ 
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କୌଣସି ଅସୂବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ହୃଦୟ ଓ ଗଦାଧର ଦୁହେଁ ଯାକ ମଥୁର 
ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ମଥୁର ବାବୁ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ମା” କାଳୀଙ୍କୁ ସଜୀଇବା କାମ 
ଦେଲେ ଏବଂ ହୃଦୟକୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଭାବରେ ରଖିଲେ । ଗଦାଧର 
ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଏଡାଇ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ | ସେ ସେହି କାମରେ ରହିଲେ | 
ଏହାଥିଲା ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଓପରରିକ ପ୍ରବେଶ । 


ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । କାଳୀ ପୀଠରେ ପୂଜା 
ପାଉଥୁବା ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମୁର୍ଭିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼, ପୂଜକ କ୍ଷେତ୍ରନାଥଙ୍କର 
ଅସାବଧାନତା ହେତୁ, ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ସେଥୁପାଇଁ ପୂଜକ କ୍ଷେତ୍ରନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାର 
କରିଦିଆଗଲା | ଏଣେ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ ଯୋଡି ପୂଜା କଲେ ଅଶୁଭ 
ହେବ ବୋଲି ପଣ୍ଡିତମାନେ ମତଦେଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ ଭଙ୍ଗା ମୂର୍ରିକୁ ଗଙ୍ଗାରେ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ନୂଆମୂର୍ଭି ଆଣି ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ | ମଥୁର ବାବୁଙ୍କୁ ଏହା ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଏ ବିଗ୍ର ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ଯଦିଓ 
ଗଦାଧର ପଣ୍ଡିତ ନୁହନ୍ତି ସେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ତଥାପି ମଥୁର ବାବୁଙ୍କର ତାଙ୍କ ବିଗାର 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଥଲା | ପଶ୍ଚିତମାନଙ୍କ ଉକ୍ତି ଶୁଣି ଗଦାଧର କହିଲେ, ˆ ରାଣୀଙ୍କ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଆନ୍ତା ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାରେ ପକାଇ ଆଉ ଜଣେ 
ଜ୍ବାଇଁ ଆଣି ଝିଅକୁ ବାହା ଦିଅନ୍ତେ ନା ଡାକ୍ତର ଡାକି ଚିକିତ୍ସା କରି ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
କରନ୍ତେ ? ବିଗ୍ରହଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ | ଏ କଥୀ ଶୁଣି 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 

ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଗଦାଧର ଭାବ ବିଭୋର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ 
ଏଥର ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ ଗଦାଧର ପୁଜାରୀ ହେଲେ । ଆଉ ହୁଦୟ କାଳୀଙ୍କ 
ସଜାଇବା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲା । ମଥୁର ବାବୁ ମଝି ମଝିରେ କାଳୀମନ୍ଦିରକୁ ପୂଜା 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ ସେ ଗଦାଧରଙ୍କର ପୂଜା ଦେଖି ତନ୍ଲ୍‌ୟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଗଦାଧର ପୂଜା କଲାବେଳେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇ 
ରହନ୍ତି । ମୂର୍ଜିଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ନଭାବି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରକୁ କିଏ ଆସିଲା ବା ଗଲା କିଛି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପୁଜା ଗଦାଧର ନିଷ୍ଠାର ସହିତ କରନ୍ତି | କାଳୀମନ୍ଦିରର କାମ 
ସରିବା ପରେ ଗଦାଧର ସମୟ ପାଇଲେ ବରାବର ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଓ ବଣ ଭିତରେ 
ବୁଲନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି ବଡ଼ ଭାଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଦିନେ ପଚାରିଲେ ଶରକୁ 
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ଯିବାକୁ ଓ ମାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ- ହେଉଛି କି ? ଗଦାଧର ମନାକଲେ । ତେବେ 
କାହିଁକି ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ବୁଲୁଛୁ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | ଗଦାଧର 
କହିଲେ, ମନ ଭିତରେ, ବଣରେ ଓ ନିର୍ଜନରେ ହିଁ ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ହୁଏ | ଇଶ୍ଵର 
ଚିନ୍ତା କିରବା କଥା ଯେତେ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣିବେ ସେତେ ଭଲ | 


ରାମକୁମାର ଗଦାଧରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା କିର ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡୀପାଠ 
ଶିଖାଇଲେ ଓ ପରେ କାଳୀପୂଜା କରିବାର ବିଧ ବିଧାନ ଶିକ୍ଷାଦେଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କୁ 
କୀଣାରାମ ଭଙ୍ଗଟାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ଦୀକ୍ଷାନେଇ କାଳୀପୂଜା କରିବା କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା । 
ଗଦାଧର ପ୍ରଥମେ କାଳୀପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଏକଥା ଶୁଣି 
ମଥୁରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବୁଝାବୁଝି କଲେ । ପୂଜା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ର ବା ଶାସ୍ତ୍ର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତୁମର ଭକ୍ତି ଓ ଆନ୍ତରିକତା ହିଁ ଶାସ୍ତ ରୂପେ କାମ କିରବ | ଭ୍ତି ସହକାରେ 
ମା'ଙ୍କୁ ଯାହା ଅର୍ପଣ କରିବ ମା! ତାହାହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 


ଏତିକି କଥାରେ ଗଦାଧର ସବୁ ମାନିଗଲେ । ସେ ମାଙଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
କହିଥିଲେ, ମା” ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ଜୁଟେଇ ଦିଅ । ମା ମଥୁରବାବୁଙ୍କୁ ଜୁଟେଇ 
ଦେଲେ | ମଥୁରବାବୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଧରି ସେବା କଲେ | ରାମକୁମାର ଗଦାଧରଙ୍କୁ 
ମା” କାଳୀଙ୍କ ପୂଜାର ଭାର ଦେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ହୃଦୟ ଓ ଗଦାଧର 
ରହିଲେ । ରାମକୁମାର ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଳାଜୋଣ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲେ ସେଇଠି 
ସେ ଆଖିବୁଜିଲେ । ବାପା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥିଲେ |! ଏବେ ଭାଇ ଗଲେ | ଗଦାଧର 
ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵର ତୃଷ୍ଣା ଘାରିଥାଏ । 
ମୁତ୍ୟୁର ରହସ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାଇଙ୍କ ଶୋକ 
ଇଶ୍ଵର ଆକାଂକ୍ଷା ସହିତ ମିଶିଗଲା | ଯଦି ଛଶ୍ଵରଙ୍କୁ ବୁଝି ହେବ ତେବେ ମୂତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିହେବ । 

ମା'ଙ୍କ ପୂଜାର ଦାୟିତ୍ଵ ଗଦାଧରଙ୍କ ଉପରେ । ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ମାତ୍ରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚଲେଇବା ପାଇଁ 
କହିଛନ୍ତି । ମା' ଯଦି ହାତଧରି ଚଲାଇବେ ତେବେ ପଡିଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ ! 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି । ମାଂଙ୍କ 
ହାତଧରିଲେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । 


ପ୍ରତିଦିନ ଗଦାଧର ମାଂଙ୍କ ପୂଜା କରନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନରେ ସଜାଇ 
ଦିଅନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣମୟୀ ଜନନୀ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ରାତିରେ 
me 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୋଇପଡିଲେ ଗଦାଧର ଏକୁଟିଆ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି ଲାଲ ଦିଶୁଥାଏ । ଆଉ 
ଚେହେରାଟି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଯେପରି ଉନ୍ମାଦ ଅବା ପଅଭ୍ରାନ୍ତ | କୁଆଡେ 
ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ନିଦ ଆସୁନି, “ ତେଣୁ ଥଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଛି” ବୋଲି କହି 
ଟାଳି ଦିଅନ୍ତି । 

ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଣ ଥୁଲା । ସେହି ବଣକୁ ପଞ୍ଚବଟୀ କହନ୍ତି । 
ଅଶ୍ଵ୍ଛ ବେଲ, ବଟ, ଅଁଳା ଓ ଅଶୋକ ଗଛ ସେଠାରେ ରହିଛି । ବାକି ସବୁଆଡେ 
ଜଙ୍ଗଲ । ଗଦାଧର ରାତିରେ ସେଠାରେ ଯାଇ ମାଙଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଦିନେ 
ହୃଦୟ କୌତୁହଳ ଦମନ ନକରି ପାରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଦେଖିଲା । 
ଗଦାଧର ମାଙଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖାଦିଅ, ଦର୍ଶନ ଦିଅ ବୋଲି 
ଆକୁଳରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ହୃଦୟ ପରାରିଲାରୁ ଗଦାଧର କହିଲେ ନିର୍ଜନ 
ନହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଧାନ ଭାବନାର ଜୋର ଆସେନାହିଁ । ତ” ଛଡ଼ା ଅଁଳା ଗଛ 
ମୂଳରେ ବସି ଧ୍ଯାନ କଲେ କାମନା ସିଵି ହୁଏ । ତୁମର କାମନା କଣ ? 

ମାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ହି ମୋର କାମନା । 

ଦିନେ ହୃଦୟ ଦେଖିଲେ ସେହି ପଞ୍ଚବଟୀ ବଣର ଅଁଳା ଗଛ ମୁଳରେ ଗଦାଧର 
ଆପଣାର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଓ ପଇତା ବାହାର କରି ନେଇ ଧ୍ଯାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏକଥା 
ହୃଦୟ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଧମକାଇ ପରରିଲେ । 

ଗଦାଧର ଆହୁରି ଜୋରରେ କହିଲେ - “ ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁ ! ମଣିଷ ଅଷ୍ଟପାଶରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି । ଘୂଣା, ଲଜା, ଭୟ, କୁଳ, ଶୀଳ, ମାନ, ଜାତି ଆଉ ଅଭିମାନ | 
ଏହିସବୁ ବନ୍ଧନରେ ମଣିଷ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି । ଏଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ନହେଲେ ମାଂଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପାଇବ ନାହିଁ | ମୁଁ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, “ ମୁଁ' କୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ସାରା ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବୁଲି ଆସ । ଏହି ଅଷ୍ଟପାଶ ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜ | କିଛି ପାଇବ 
ନାହିଁ । ମୋର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ତାଙ୍କରି ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ହୃଦୟ ମାମୁଙ୍କ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲା କିନ୍ତୁ ସବୁ ଯାକ ଓଲଟା ହୋଇଗଲା । 

ଗଦାଧର ପ୍ରତିଦିନ ଏହିପରି ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 

ଯାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମା'ତୁ କେଉଁଠି, ମୋତେ କୃପା କର, ମୋତେ ଦେଖା ଦେ | 

ବୋଲି କହି ମାଟିରେ ଘାସରେ ଗଡି ଗଡି ମୁହଁକୁ ଘସି ଘସି ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ ଭାବରେ 
୩୨ 
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ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବାଟଗଲା ଲୋକେ ଏହା ଦେଖି ଠିଆ ହୋଇ କହନ୍ତି ଆହା 
ପିଲାଟିର ମାଂ କଣ ମରିଗଲା ? ଚାରିପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଏ | ତଥାପି ଗଦାଧରଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । ଗଦାଧର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ¦ ମାଂଙ୍କୁ ଡାକିବାରେ 
ତାଙ୍କର ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ବିଧବବିଧାନ ନିଷ୍ଠା କିଛି ନାହିଁ | କେବଳ ପ୍ରଗାଢ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ୟାକୂଳତା ରହିଛି । 


ଆଜିକାଲି ସେ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ପୁଜା କଲାବେଳେ ସବୁ 
ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯାଏ । ମାଂଙ୍କୁ ଫୁଲ ଦେଉ ଦେଉ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି 
ଦିଅନ୍ତି । କେତେବେଳେ ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ପୁଜା କରୁ କରୁ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆରତି ଠିକ୍‌ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସମସ୍ତେ 
ବିଦ୍ଧପ କରନ୍ତି । କିନୁୁ ଏକଥାକୁ ଗଦାଧରଙ୍କର ଭୁକ୍ଷେପ ନଥାଏ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିନ କଟୁଥାଏ । ସେ ବରାବର ଭାବନ୍ତି ମା' ଥାଉ ଥାଉ 
ମା'ଙ୍କୁ ଯଦି ନପାଇବି ତେବେ ଏ ଜୀବନ ରଖି ଲାଭ କ'ଣ ? ଏପରି ଭାବୁ ଭାବୁ 
କାଳୀଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଥିଲା ତା ପାଖକୁ ହଠାତ୍‌ ଦୌଡି ଯାଇ 
ଖଣ୍ଡାଟିକୁ ଆଣି ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ 
ମା” ଆସି ଠିଆହେଲେ । 

ଗଦାଧର ମୂିତ ହୋଇ ପଡିଗଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ସୀମାହୀନ 
ଉଜ୍ନଳ ସମୁଦ୍ର | ଯୁଆଡେ ଦେଖିବ ସେଆଡେ କେବଳ ଉଜ୍ମଳମୟ ଢ଼େଉ | ଆଉ 
ସେହି ଢ଼େଉରେ ଯେପରି ସେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଗଦାଧର ପୁଣି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ମୋତେ ତୋର ମାତୃରୂପ ଦେଖା | ତୁ 
ନିରାକାର କି ସାକାର ମୋତେ ବୁଝାଇଦେ । ତୁ କାଳୀ କିମ୍ବା ବ୍ରହ୍ମ ମୋତେ କହ । 
ତୁ ଯାହା ହୁଅନା କାହିଁକି ମୋତେ କୃପା କର | ଦେଖାଦେ | ତାଙ୍କର କୋଉ କଥାକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ପରିହାସକୃ, ଲୋକଲଜାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । କେବଳ ମାଂ କେବେ 
ଆଉଥରେ ଦେଖାଦେବେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକାଦି କ୍ରମେ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଗଦାଧର ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ଗଦାଧର ଘର ଭିତରେ ସ୍ତତ୍ଧ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମାଧ୍‌ସ୍ଥ 

ଅବସ୍ଥାରେ । ଗଭୀର ରାତିରେ ଦେଖିଲେ ପାଉଁଜିର ଝମ ଝମ ଶବ୍ଦରେ କିଏ ଯେପରି 

ମନ୍ଦିର ଚଢୁଛି । ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ କିଏ ଯେପରି ଦୌଡାଦୌଡି କରୁଛି । ଗଦାଧର 
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ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରିଲେ ମା 
ମହାମୟା, ମୁକ୍ତକେଶୀ, ମନ୍ଦିର ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଗଦାଧର ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ମୂର୍ଭି ନାହିଁ । ତା” 
ବଦଳରେ ମାଂ ସଶରୀରରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ନାକ ପାଖରେ ହାତ 
ରଖିଲେ । ହାତରେ ନିଃଶ୍ଵବାସର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ସଜାଇ 
ରଖିଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ମା ସେହି ଘର ଆଲୋକିତ କରି ଖାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । 


ସମୟ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୋଗ 
ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗଦାଧର ପାଟି କରି କହନ୍ତି, “ ମନ୍ତ ପଢ଼ାସରୁ ତା'ପରେ 
ସିନା ଖାଇବୁ ।” 

ହୃଦୟ ଦଉଡି ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ଗଦାଧର ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର ଚନ୍ଦନ ତକ ମା'ଙ୍କୁ ନଦେଇ ନିଜେ ପିନ୍ଧିପକାଉଛନ୍ତି । 
ମା'ଙ୍କ ଭୋଗରୁ ନିଜେ ଖାଇ ପୁଣି ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ ଖୁଆଉଛନ୍ତି | ଏସବୁ ଦେଖି ହୃଦୟ 
ଭୀତ ଓ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା | ଭାବିଲା ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମଥୁର ବାବୁ ଦେଖିଲେ 
ଗାକିରୀ ଖଣ୍ଡକଗଲା | ଗଦାଧର ମା'ଙ୍କ ଓଠ ଧରି ଆଦର କରୁଛନ୍ତି ଓ କେତେବେଳେ 
ମନ୍ଦିରରେ ଶୁଆଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ମା ଙ୍କର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଥିବା ରୂପା ଖଟରେ ନିଜେ 
ଶୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 


ଥରେ ଗଦାଧର ପଞ୍ଚବଟୀରେ ଗୋଟିଏ ଖେଲାସ୍ଥାନରେ ବସିଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ 
ସେ ସ୍ଥାନଟା ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା । ଅଖି ଖୋଲି ଗାହି ଦେବାରୁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ 
ବେଦନା | କରୁଣା କ୍ଷମା ଓ ଧୂତିର କୋମଳତା ଲାଗି ରହିଛି । ସେ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ 
ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡକୁ ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ସେହି ପ୍ରସନ୍ଧ 
ମୁଦ୍ରା । କିଏ ତୁମେ ? ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଖପ୍‌ କରି ସାମ୍ପାକୁ ଡେଇଁ 
ପଡିଲା । ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରାମମୟ ଜୀବିତା 
ସୀତା ! ମା” ମା” ବୋଲି ଗଦାଧର ପାଦଧରି ଲୋଟି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ସେହି ମୂର୍ରି 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଦାଧରଙ୍କର ନାନା ପ୍ରକାର 
ପାଗଳାମୀ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗାଲିଲା | ମଥୁର ବାବୁ ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନେ ମନେ 
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କ'ଣ ବିଗ୍ରି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ ଦୁଇଜଣ ପତିତା ରମଣୀଙ୍କୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ | ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଦେଖି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ 'ମା” ମା” ତୁମେ ଆସିଛ 
ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟି ପଡିଲେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦି' ଜଣ ପଳେଇ 
ଯିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମଥୁର ବାବୁ କ୍ଷାନ୍ତ ନହୋଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ନେଇ 
କଲିକତା ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ | କଲିକତାରେ ଜଣକ ଘର ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲେ | 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କେତେଜଣ ତରୁଣୀ ସଜବାଜ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ମଥୁର 
ବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଇ ଗାଲି ଗଲେ ଏବଂ ଦୂରରେ ଆସି 
ଛିଡା ହେଲେ | ଆଉ ଗଦାଧର କ”ଣ କଲେ ? 


ସେସବୁ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଦାଧର ମାତୃ ସ୍ତବ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଲୋପ ହୋଇଗଲା । ଏହା ଦେଖି ତରୁଣୀମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲେ | କନ୍ଦା କଟା କଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧ୍ୂକ୍ଟାର କଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କେବଳ ମାତୃନାମ | ମଥୁରବାବୁ ଛପି ଛପି ଦେଖିଲେ । ଯେପରି ଧୂଆଁ 
ନଥିବା ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଅଗ୍ନି । ତରୁଣୀମାନେ ମଥୁର ବାବୁଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଲେ । ମଥୁର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁରୁ ମିଳିଗଲେ ! 

ଥରେ ଗଦାଧର ବସିଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ | ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ମୋହିତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ | ଗଦାଧର ଟଙ୍କା ନେଲେ 
ନାହିଁ । ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଆମ୍ବ କିଣି ଭୋଗ କରାଗଲା ଏବଂ ଗଦାଧଉଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଗଲା | କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରଙ୍କ ଗଳା ଦେଇ କିଛି ଭୋଗ ପେଟ ଭିତରକୁ ଗଲା 
ନାହିଁ । ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମାଟି ଅନ୍ୟ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଯାକର ଓଜନ ପରୀକ୍ଷା. କରୁଛନ୍ତି କେଉଁଟା 
ଭାରି | ଏହିପରି ଓଜନ କରୁ କରୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ଦୁଇଟି ଯାକର ଓଜନ ସମାନ | 
ତା'ପରେ ସେ ମାଟି ଓ ଟଙ୍କା ଉଭଭୟକୁ ଗଙ୍ଗାରେ ପକାଇନେଲେ | ଟଙ୍କାକୁ ଗଂଗାରେ 
ପକାଇ ଦେଇ ଗଦାଧର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ହୋଇଗଲେ | ଆହୁରି ଅନେକ ଦମ୍ଭ, ଅଭିମାନ 
ରହିଛି ¦! ଭିଖାରୀମାନେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପତ୍ରଗୁଡିକ ନିଜେ ବୋହି ନେଇ 
ଝାଡ଼ୁରେ ଖାଇବା ଜାଗା ପରିଷ୍କାର କଲେ । ଖାଲି କଣ ସେତିକି ? ଭିକାରୀମାନଙ୍କ 
ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟକୁ ପ୍ରସାଦ ମନେକରି ଖାଇଲେ । ଜିଭରେ ବିଷ୍ଠା ଓ : ଚନ୍ଦନ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ! 
ସବୁଠି ବ୍ରହ୍ମ ଆସ୍ଵାଜନ । 
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ଦିନେ ଗଦାଧର ମଥୁରବାବୁଙ୍କ କହିଲେ ହୃଦୟ ଏଣିକି ମା'ଙ୍କ ପୂଜା କରିବ । 
ଏକଥା ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ ଦୈବାଦେଶ ପରି ବୋଧହେଲା | ଏଣେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଛୁଟି 
ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦଣା | 

ମାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଯଦି ଯିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ତେବେ ଗଦାଧର କଣି 
ନାଇଁ କଣ କରି ବସିବେ | ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରିଲାଗିବ ! ମୁହଁକୁ 
ତଳେ ଘସି ଘସି ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇବେ | କଟା ଛେଳି ପରି ଛଟପଟ ହୋଇ ଦେହସାରା 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖବରା କରିଦେବେ | ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମା? ମା' ଗୋ ବୋଲି 
ରଡି ଛାଡନ୍ତି । 

ବାଟ ଗଲା ଲୋକ କହନ୍ତି - ଦେହରେ ବୋଧ ହୁଏ ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । 
ଗଦାଧରଙ୍କର ଦା ଦା ପୁଅ ଭାଇ ରାମତାରକ ଗଟାର୍ଜି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ ଆସିଲେ । 
ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ହଳଧାରୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେ ଗୀତା ଭାଗବତ, ବେଦ ବେଦାନ୍ତ 
ଆଉ ଅଧ୍ଧାମପ ବିଦ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡିତ । ଏସବୁ ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କର ନଖ ଦର୍ପଣରେ । ସେହି 
ହଳଧାରୀ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ ପହଁଚି ସିଧା ମଥୁରବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ ପାଇ ମଥୁରବାବୁ ଖୁସୀ ହେଲେ | ଆଉ, କାଳୀଙ୍କ ପୂଜାର ଭାର ନେବା 
ପାଇଁ କହିଲେ । ମୁହୂର୍ଭଜ ପାଇଁ ହଳଧାରୀଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ବିଧା ଭାବ ଆସିଲା କିନ୍ତୁ 
ପରେ ଭାବିଲେ, ଆପରି କ'ଣ ! ଶକ୍ତି ଯାହା ମଧୁରତା ସେଇଆ | ମନା କରିବାର 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ହଳଧାରୀ କହିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି । 
ମଥୁରବାବୃ, ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ପରେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇଲେ 
ବୋଲି କହିବାରୁ ହଳଧାରୀ ଗଦାଧରଙ୍କ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସାଧକ ଏବଂ ସହିଷୁତାର 
ସମୁଦ୍ର ବୋଲି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ଦେଇ ନିଜର ସୀମିତ ଜ୍ଞାନ କଥା କହିଲେ । 
ମଥୁରବାବୁ ତାଙ୍କର ସରଳ କଥାରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପୂଜାର ଭାର ଦେଲେ । 
ହଳଧାରୀ ପୁଣି ପୂଜାରେ କିଛି ନୀତି ବଦଳ କରିବା ପାଇଁ ଗାହିଲେ | ଏଥରେ ମା” 
ଭବତାରିଣୀ କୂପିତ ହେଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ | ଏ କଥାକୁ ହଳଧାରୀ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ ମନର ଭ୍ରମ |! କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଖବର ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପୁଅ ମରିଯାଇଛି । 


ହଳଧାରୀ ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ମା'ଙ୍କ ପୂଜା କରିବା 
ପାଇଁ ବାରଣ କଲେ ଏବଂ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପୂଜା କରିବାକୁ କହିଲେ | ହଳଧାରୀ 
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ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ପୂଜାର କିଛି ପଦ୍ଧତି ବଦଳାଇବାକୁ ଇଛା କଲେ | ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ବାରଣ କଲେ | ହଳଧାରୀ ରାଗିଯାଇ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । କହିଲେ 
* ତୋ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ପଡିବ” | ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ହଳଧାରୀ 
ବୁଝିଲେ ତ ? ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଫେରାଇ ନେଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସତକୁ ସତ ଗଦାଧରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ପଡିଲା । ଏହା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଏହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଗଦାଧର ହଠ୍‌ 
ଯୋଗ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଥବାରୁ ବଞ୍ଚିଗଲେ । ଏସବୁକୁ ସେ ମା'ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

ହଳଧାରୀ ପଣ୍ଡିତ । ସେ ପୋଥପତ୍ର ଧରି ପଢ଼ିବସନ୍ତି । ଗଦାଧରକୁ ଡାକି 
ପରରନ୍ତି | ତୁ ଏସବୁ ପୁରାଣ, ପୋଥ୍‌ ବୁଝିପାରିବୁ । ତୁ ତ ମୁର୍ଷ । ଗଦାଧର 
ଉତ୍ତରରେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ମୂର୍ଖ ହେଲେ କଂ ଣ ହେଲା, ମୋ ଭିତରେ ଯିଏ ଅଛନ୍ତି ସେ 
ସର୍ବଜ୍ଞାନୀ ¦ ସେ ହିଁ ମୋତେ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । ହଳଧାରୀ ଆହୁରି କହନ୍ତି, “ତୁ 
ସେହି ତମସୀ ମୂର୍ଭିକୁ କାହିଁକି ପୂଜା କରୁ । ଗଦାଧର ମନ କଷ୍ଟ କରି ଯାଇ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାଜର | ମା'ଙ୍କୁ ଗୁହାରୀ କଲେ | ହଳଧାରୀ ତୋତେ ତମସୀ ବୋଲି 
କହୁଛି | ତୁ କଣ ତାହା ମୋତେ ବୁଝାଇଦେ | ତା'ନହେଲେ ଜାଣିବି ତୁ ତମସୀ | 
ମାଂ ବୁଝାଇଦେଲେ ୮ ମୁଁ ତ୍ରିଗୁଣାତୀତ ପୁଣି ସର୍ବ ଗୁଣାଶ୍ରୟୀ ! ନିର୍ଗୁଣ ଓ ସଗୁଣର 
ଅଧ୍ଷ୍ଠାନ । ସଗୁଣ ନିର୍ଣୁଣର ଉଦ୍‌ଘାଟନ । ମୁଁ ଆକାଶ ସମସ୍ତ ଗୁଣର ଅତୀତ । 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ନିବୃତ୍ତି ଶୂନ୍ଯ । 

ଗଦାଧର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡି ଯାଇ ହଳଧାରୀ କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି ବସି କହିଲେ, 
“ତୁ ମୋର ମା”କୁ ତମସୀ କହୁଛୁ ? ସେ ସର୍ବବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ପୁଣି ତ୍ରିଗୁଣାତୀତା । 
ହଳଧାରୀର ମନେହେଲା ଯେପରି ୟେ ଗଦାଧର ନୁହେଁ ! ତା ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତ 
ଜଗଦନମ୍ବାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ସେ ମନେ କଲେ ଗଦାଧରଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କର 
ଇଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ ହେଲା । 

ଗଦାଧର ଆଉ ନିୟମିତ ପୂଜା ନକରି ସବୁବେଳେ ମାଂଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଆରାଧନା, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | କେତେବେଳେ ଉଦାସୀ ହୋଇ ବସନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ ମା” ମା” ବୋଲି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଉନ୍ମାଦ ଭଳି ହେଲେ । ଏହା ଦେଖି ଗଦାଧରଙ୍କ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡିଲେ । ତାଙ୍କର କ”ଣ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଆଣିବା ପାଇଁ 
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ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଦେଖି ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
ଗଦାଧରଙ୍କ ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ ଭୂତ ଲାଗିଛି ବୋଲି କହି ଗୁଣିଆ 
ଆଣିଲେ । ଏଣେ ଗଦାଧର ପ୍ରତିଦିନ ଶ୍ମଶାନକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସେଠାରେ ସେ 
ବାସ କରନ୍ତି । ମିଠେଇ ହାଣ୍ଡି ନେଇ ଯାଇ ଶୃଗାଳ ଓ ଭୂତ ପ୍ରେତମାନଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି | 
ଶୁଗୀଳମାନେ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରୁ ମିଠେଇ ଖାଆନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଧା ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଏ । ସେଥୁରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧା କିମ୍ବା ଅଧାରୁ କିଛି କମ୍‌ ଥାଏ | ଏହିପରି ବରାବର 
ସେ ଯାଇ ଶ୍ମଶାନରେ ମାଙଂଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । 

ଦିନେ ଶ୍ମଶାନରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଅଶ୍ଵ୍ତ ଗଛ ମୁଳ ସଫା କରି ସେହିଠାରେ 
ମାଙ୍କ ଆରାଧନା କଲେ | ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କର କାଳୀଦର୍ଶନ ହେଲା | ସଂସାରର 
ଏକମାତ୍ର ସାର ସାକାର ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୂପା ଦିଗନ୍ତ ବସନା ଖତ୍ଗମୁଣ୍ଡିଭିରାମ । ଆଗମ- 
ନିଗମ-ଫଳମୟୀ ବାଞ୍ଚିତୀର୍ଥ ପ୍ରଦାୟିନୀ । ଏଣିକି ଗଦାଧରଙ୍କର ଉନ୍ମାଦତା ଆଉ 
ନାହିଁ । ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଉଦାସୀନ | ତାଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ବିବାହ କରାଇ ଦିଅ | ମନ ଘରେ ବସିବ | 


ଏକଥା ଶୁଣି ଗଦାଧର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ । ଶିଶୁ ପରି ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେଲେ । ରାମେଶ୍ବର ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 


ପାଲିଙ୍କରେ ବସି ଗଦାଧର ଥରେ ଶିୟଡ ଗ୍ରାମକୁ ବୁଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ହୃଦୟର 
ଘର ଶିୟଡ ଗ୍ରାମରେ | ବାଟରେ ନୀଳ ଆକାଶ ଆଉ ଢ଼େଉ ଖେଳୁଥବା ଧାନକ୍ଷେତକୁ 
ଦେଖି ଦେଖି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେପରି ଦୁଇଜଣ ବାଳକ ତାଙ୍କ 
ଦେହରୁ ବାହାରି ଧାନ କ୍ଷେତରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ହସୁଛନ୍ତି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ଏମାନେ 
କିଏ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବସାବାନ୍ଧିଲେ କିପରି ? 


ଏଇକଥା ଦେଢ଼ବର୍ଷପରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ବରର ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ | ସେହି 
ଦୁଇଜଣ ବାଳକ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ଚୈତନ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ ତୁମ ଭିତରେ ବୋଲି 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତାଙ୍କ କହିଥଲେ । 

ସେହି ଶିୟଡ଼ ଗାଁରେ ଗୀତର ଆସର ବସିଛି । ଜଣେ ସତୀ ଲୋକଙ୍କ କୋଳରେ 
ଗୋଟିଏ ୪-୫ ବର୍ଷର ଝିଅ ବସିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାକୁ ଥଟା କରି ପରରୁଛି 
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ବାହାହେବୁ ? ବାଳିକାଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା | କାହାକୁ ବାହା ହେବୁ ? ପାଖରେ 
ଗଦାଧର ବସିଥିଲେ । ବାଳିକାଟି ତାଙ୍କରି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଖୁବ୍‌ ସହଜଭାବରେ 
କହିଲା ! ସେହି ଝିଅ ହେଉଛି ଶିୟଡ଼ ଗ୍ରାମର ହରିପ୍ରସାଦ ମଜୁମ୍‌ଦାରଙ୍କ ଝିଅ 
ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ କନ୍ୟା | ସେ ଜୟରାମ ବାଟୀରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ବିବାହ 
କରିଛି | ତା ଦେହ ଭଲ ନଥିବାରୁ ସେ ବାପଘର ଶିୟଡ଼ ଗାଁକୁ ଆସିଛି । ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ 
ଦିନେ ବାପଘରେ ଗାଁରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ପାଖରେ ଥବା କୁମ୍ଭାରଶାଳ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଝିଅ ଘୁଙ୍ଗୁରର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦକରି ନାଚି ନାଚି ଦଉଡି ଆସିଲା ଆଉ ତାଙ୍କ 
ବେକ ଧରି ଓହଳି ପଡିଲା । ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଗଲେ | ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ସେହି ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ଆସିଛି । ସେହିପରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦିନେ 
ଦି'ପହରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅ ତାଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ବେକକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଛି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ପର୍ରିଲେ | ଏପରି 
ଗରିବ ଘରେ ତୁମେ କିଏ ମା' | ଝିଅଟି କହିଲା, ' ଏମିତି ତୁମ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି |” 

ପୌଷମାସ ଆଠ ଦିନ । ୧୨୬୦ ସାଲ | ଗଦାଧରଙ୍କ ଜନ୍ମର ପ୍ରାୟ ଅଠର 
ବର୍ଷପରେ ଜୟରାମ ବାଟରେ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା | ତା' ନାମ 
ସାରଦା ବୋଲି ରଖାଗଲା । 


ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିଲା । ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ 
ଓ ରାମଶ୍ବେର ମନଦୁଃଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗଦାଧର କହିଲେ ମିଛଟାରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପାତ୍ରୀ ଜୟରାମବାଟୀରେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଛି । ଏଥରେ ଭାବିବାର ବା ହଇରାଣ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ଜୟରାମବାଟୀକୁ ଖବର ଗଲା | କିନ୍ୁ ସେଠାରୁ ଯାହା ଖବର ଆସିଲା ତାହା 
ଉତ୍ସାହଜନକ ନୁହେଁ । ପାତ୍ରୀର ବୟସ ମାତ୍ର ୫ବର୍ଷ । ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଆପରି କଲେ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଯାହା ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା । ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ପଣ ଦେଇ ବାହାଘର 
ଦିନ ସ୍ପିର ହେଲା । ୧୯୬୨ ସାଲ ବୈଶାଖ ମାସ ଶେଷ ରବିବାର | ଶିବ ଆଉ 
ଶକ୍ତି ଛଡା ସଂସାରରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଗଦାଧର ଓ ସାରଦାଙ୍କର ଶୁଭ 
ହେଲା |! ଶିବ ଆଉ ଶକ୍ତିଙ୍କର ଚାରିଚକ୍ଷୁରେ ମିଳନ ହେଲା ! 
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ଗଦାଧରରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ: 


ବାହାଘର ବେଳେ ଶ୍ବଶୁର ଘରୁ ଗହଣା ନେଇ ବୋହୂକୁ ପିନ୍ଧାର ଆଣିବାକୁ 
ହୁଏ | ସାରଦା ମଧ୍ଯ ଶ୍ଵଶୁରଘରର ଗହଣା ପିନ୍ଧି ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ବୋହୁ ଦେହରୁ ଗହଣା 
ଖୋଲି ନେବାକୁ ହେବ ! ବୋହୂକୁ ଗହଣା କରିଦେବା ଶର୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରମଣିର ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଲାହାବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଗହଣା ମାଗି ଆଣି ବୋହୂକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲେ | 
ବର୍ଭମାନ ଗହଣା ଖୋଲିବା କଥା ଉଠିଲାରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା । 
କୋଉ ମୁହଁରେ ଛୋଟ ବୋହୂଟି ଦେହରୁ ଗହଣା ଖୋଲିବେ ? ମା'ଙ୍କର ଏପରି 
ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରି ଗଦାଧର ମାଂଙ୍କୁ ସାନତୁନା ଦେଲେ, ଆଉ କହିଲେ ଯେ ସେ 
ଖୋଲି ଆଣି ଦେବେ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ | ସାରଦା ଶୋଇଥିବା 
ବେଳେ ଗଦାଧର ଖୁବ୍‌ ସାବଧୀନରେ ସବୁ ଗହଣାତକ ଖୋଲି ନେଇ ମାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଲେ | ନିଦରୁ ଉଠି ସାରଦା ତାଙ୍କର ଗହଣା ନଦେଖି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ କୋଳରେ ବସାଇ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ଆହୁରି ଭଲ ଗହଣା କରିଦେବେ ବୋଲି 
କହିଲେ | ସାରଦା ସିନା ବୁଝିଗଲେ କିନୁ ତାଙ୍କ ଦାଦା ଏକଥା ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏହି ଛୋଟ ବୋହୂଟିକୁ ଏତିକିବେଳୁ ସନ୍ୟାସିନୀ କରି ସଜାଇ ଦେବାକୁ ସେ 
ଜମାରୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସାରଦାଙ୍କ ପୁଣି ଜୟରାମବାଟୀ 
ନେଇଗଲେ । 


ଏହା ଦେଖି ଗଦାଧର କହିଲେ, * କୋଉଠିକି ଆଉ ଯିବ” ? ସେ ଫେରି ନଆସୁ 
ବାହାଘର ତ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ I” 


ଗଦାଧରଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନଥାଏ | ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ଛାଡିଲେ 
ନାହିଁ । ଗଦାଧରଙ୍କୁ ସେହି ସମୟରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ବୋହୂ ନେଇ 
ସାଥୂରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ | ସେଥିପାଇଁ ଗଦାଧର ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଗଲେ । 


ସାରଦାଙ୍କୁ ୭ ବର୍ଷ ବୟସ | ଏହି ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅ ସାରଦାଙ୍କ କିଏ କହିଦେଲା 
କେଜାଣି, ପାଣି ଆଣି ଗଦାଧରଙ୍କର ପାଦ ଧୋଇ ଦେଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ପାହ 
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ପୋଛି ନେଇ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ପଙ୍ଖା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରେ ଗଦାଧର 
ଶୀଘ୍ର ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଥରେ ଗଙ୍ଗାରେ ସ୍କାନ କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ନାଗା ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଗଦାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ |! ସେତେବେଳେ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ଧାନ 
କରୁଥିଲେ | ଗଦାଧର ଗଙ୍ଗା କୂଳକୁ ଗଲେ | ସନ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲେ । ଗଦାଧକଙ୍କୁ ବ୍ରଙ୍ମ ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ସନ୍ୟାସୀ ଆଗ୍ରହ କରନ୍ତେ ଗଦାଧର 
ମା'ଙ୍କୁ ପଗ୍ରିବି ବୋଲି କହି ମନ୍ଦିର ଭବତାରିଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ନାମ ତୋତାପୁରୀ । ସେ ପଞ୍ଜାବର ଲୁଧ୍ଆନାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ସେ ଜଣେ ବେଦାନ୍ତବାଦୀ 
ଓ ନିରାକାର ବ୍ରହ୍ମ ସାଧନାରେ ରତ । 


ଗଦାଧର ମା” ଭବତାରିଣୀଙ୍କୁ ପରରିଲେ, ମୁଁ କ”ଣ ନିରାକାର ବ୍ରହ୍ମ ସାଧନା 
କରିବି । ମା” କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବୂ । ସେ ତୋତେ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛି । 
ତା'ପରେ ଗଦାଧର ସିଧା ତୋତାପୁରୀ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ “ହଁ ମା” ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଚେଲା କରନ୍ତୁ | ଗୁରୁ ମିଲେ ଲାଖ୍‌ ତୋ ଚେଲା ମିଲେ 
ଏକ୍‌ | ତୋତାପୁରୀ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ସନ୍ୟାସ 
ହେବାକୁ ହେବ । 


ଗଦାଧର ଏଥରେ ରାଜି ହେଲେ ଆଉ କହିଲେ ଯଦି ସନ୍ୟାସ ନେବି ତେବେ 
ଗୋପନରେ । କାରଣ ମୋ ମା” ଆସି ମୋ ପାଖରେ ରହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ସଂସାର 
ଛାଡି ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିବି ତେବେ ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇବେ | ଏହା ବାରଶହ 
ଏକସ୍ତରୀ ସାଲର କଥା | ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଆସି ରହୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ ସେ ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ କଟାଇ ନେବାକୁ ରହାନ୍ତି । 
ମଥୁରବାବୁ ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳାଚଳର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି | ଦିନେ 
ମଥୁରବାବୁ ମା'ଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ କରି କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ରହିଁଲେ | ମାଂ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ 
କହିଲେ “ମୋର ତ ସବୁ ଅଛି | ଗଦାଧର ପରି ମୋରପୁଅ ଅଛି । ଆଉ କ'ଣ 
ଦରକାର ? ତଥାପି ମଥୁରବାବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହ କରିବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ କହିଲେ ଯଦି 
ନିହାତି କିଛି ଦେବାକୁ ଚାହଁ ତେବେ “ ମୋତେ ଚାରି ପଇସାର ଦୋକ୍ତା କିଣିଦିଅ । 
ଏପରି ନିର୍ୋଭୀ ମା” ନହେଲେ ଏପରି ନିଷ୍କାମ ପୁତ୍ର କେବେ ହୋଇପାରେ ? 
ସେହି ମା” ଯଦି ଜାଣିପାରିବ ପୁଅ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଛି ତାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ ହେବ । 


ତା” ପରେ ତୋତାପୁରୀ ଯଜ୍ଞ କଲେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଉପଗର ସରିବା ପରେ ଶିଷ୍ୟକୁ 
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ନୂଆ କୌପୀନ ଓ କଷାୟ ବସ୍ତ ତୋତାପୁରୀ ଦେଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ ଏଥୁରେ 
ତୁମକୁ ନୂଆ ନାମ ଦେବି | ଗଦାଧର ବିଭୋର ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ | ତୋତାପୁରୀ 
କହିଲେ ଆଜିଠାରୁ ତୁମର ନାମ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ପଦବୀ ପରମହଂସ | 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ । 

ତୋତାପୂରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବିକଳ୍ପ ସମାଧ୍ବରେ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ | ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ନିର୍ବକଳଛ ସମାଧ୍ୂରେ 
ବସିଲେ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏହିପରି ସେ ତିନିଦିନ ବସିବା ପରେ ତୋତାପୁରୀ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ବସେଇ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ ସେ 
ସେହିପରି ବସିଛନ୍ତି । ଦେହରୁ ପ୍ରାଣର ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଆଭାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶରୀରରେ ଦିବ୍ଯ ଜ୍ୟୋତି ଏବଂ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
ପ୍ରସନ୍ନତା । ସେ ନିରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି | ଆମ୍ମଜ୍ଞାନ ଏବଂ 
ଆମ୍ବ ଦର୍ଶନରେ ବିଭୋର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ତୋତାପୁରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ କାନରେ ˆ ହରି 
ଓ” ଶବ୍ଦ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | ପଞ୍ଚବଟୀ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ 

ଲା । ଆଉ ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଖି ମେଲିଲେ । କେବଳ ଥରକର ଚେଷ୍ଟାରେ ମାତ୍ର 

ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ନିର୍ବିକଛ ସମାଧ୍ୂ ହୋଇଥଲା । 


ନିର୍ବିକଳ୍ପ ସମାଧୟ ଲାଭପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରାୟ ଭାବାବେଶରେ ରହନ୍ତି | ଖିଆପିଆ, 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ସମୟ ମୁତାବକ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଶରୀର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା | କିନୁ କୁଆଡୁ ଜଣେ 
ସନ୍ୟାସୀ ଆସି ତାଙ୍କ ବରାବର ଧମକ ଦେଇ ଖୁଆଇବାକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଜବରଦସ୍ତ କଲେ | ସେ ନ ଖାଉଥୁଲେ ବାଡ଼ିରେ ବାଡାଉଥଲେ । 
ଏହିପରି ଛ ମାସ ବିତିଲା | ତା'ପରେ ଦିନେ ଜଗଦମ୍ବା, ଦେଖାଦେଲେ | କହିଲେ 
* ଏଥର ଓହ୍ଲେଇଆ ।” ଭାବନା ମଧ୍ୟରେ ରହ | ଲୋକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଭାବର ଆଗର୍ଯ୍ୟ 
ଅବତାର ଧାରଣ କର ।” 

ତୋତପୁରୀ ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋତପୁରୀ ଉପରେ 
ଜଗଦମ୍ବାଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା | ଥରେ ତୋତପୁରୀଙ୍କୁ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । 
ସବୁବେଳେ ପେଟରେ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ୟ କରି ହେଉନଥାଏ | ଦିନେ 
ରାତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ଯନ୍ତ୍ରଣା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଗଲାରୁ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲେ । 


ଉଠିଲ 
ତିନି 
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ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲେ ଏ ଶରୀରକୁ ବିସର୍ଜନ କରି ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯିବି । ଏହିଭାବେ ସେ ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ ଆସି ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଏବଂ ଧୂରେ 
ଧୂରେ ଗଭୀର ଜଳ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନର ମଝିକୁ ଆସି 
ମଧ୍ଯ ପାଣି ଆଣ୍ଡୁଏ । ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଶୁଖିଲା ନା କଂ ଣ ? ତୋତୋପୁରୀ ନଦୀର ସେପାରି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ | ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି । ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ । “ୟେ କଂଣଂ ଦୈବୀମାୟା, ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ । 

ଯେଉଁ ଅଦ୍ଵୈତ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ସେ ଧ୍ୟାନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସେ ମାୟାରୂପିଣୀ ଶକ୍ି 
ରୂପେ ଦର୍ଶନ କଲେ | ଦେଖିଲେ ଜଗତ୍ଜନନୀ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଚରାଚର ଆବୃତ୍ତ 
କରି ରହିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଏହି ବିରାଟ ରୂପ ଦେଖି ତୋତା ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡିଲେ | 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହୋଇଗଲା | ସେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ବରକୁ 
ଫେରିଗଲେ । 


ତୋତାପୁରୀ ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟ ଆସିଲେ । ସେ ମୁସଲମାନ । 
ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ସବୁ ଧର୍ମବଲମ୍ବଭୀ ସାଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଆର 
ଖୋଲାଥାଏ ।! ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟ ଆସି ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ ଡ଼େରା ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟ ଆରବୀ ଓ ଫାର୍ସୀ ଭାଷାରେ 
ପଣ୍ଡିତ । ସେ କାଳୀବାଡ଼ୀ ବଗିଗାରେ ରହିଥାନ୍ତି । ସୁଫୀ-ପନ୍ଛା । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ “ ଆସିଲ କି ?? “ତୁମେ ଡାକିଲ ବୋଲି 
ଆସିଲି” ବୋଲି ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟ କହିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ସରଳତା, ତର୍କବିହୀନ 
ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନହୀନ ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଭାବିଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବାର ୟେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଧର୍ମ ଭଶ୍ଵର ନୁହେଁ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟବର୍ଭୀ 
ହେବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ବାଟ | ଯାହାକୁ 
ଧରି ପର୍ବତ ଶିଖରକୁ ଉଠି ପାରିବ ଯେଉଁଠି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତ । ମାତ୍ର ଯାହାକୁ 
ଧରିବ ଶକ୍ତ କରି ଧରିଥାଅ ଯେପରି ପଡି ନଯିବ । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟଙ୍କୁ ଧରିଲେ | ଏବଂ ସେ ମୁସଲମାନ ହେବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ କହିଲେ | ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗାରିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
ମୁସଲମାନ ହୋଇ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବି | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇବା ପାଇଁ ୟେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ବାଟ । 
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ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟଙ୍କ ଠାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ମୁସଲମାନ୍‌ ପରିଛନଦ ପିନ୍ଧିଲେ | 
ମାଂ ମାଂ ନ ଡାକି ଆଲ୍ଲା ଆଲ୍ଲା ବୋଲି ଡାକିଲେ । ମନ୍ଦିରକୁ ଆଉ ଗଲେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ମନଦେଇ ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ ପଢନ୍ତି | ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ: ନିୟମ 
ନିଷ୍ଠା ପାଳନ କରନ୍ତି । ମୁସଲମାନୀ ରନ୍ଧା ମଧ୍ଯ ମଥୁରବାବୁଙ୍କୁ କହି ରୋଷେଇ କରି 
ଖାଇଲେ । ହୃଦୟ ଏକଥା ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଜବରଦସ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମା'ଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଲେ । କିଛି କ୍ଷଣପରେ ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ମନ୍ଦିରରେ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ଦୂରରେ ଥିବା ମସଜିଦ୍‌ରେ ବସି ନମାଜ ପଡୁଛନ୍ତି । 
ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମୋତେ ଯେପରି କିଏ ଏଠାକୁ ନେଇ 
ଆସିଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ତିନିଦିନ ରହିଲେ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖାଦେଲେ । 
ସେଦିନ ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ମସ୍ଜିଦ୍‌କୁ ଆସିଥିଲେ | ଫକୀର ବେଶରେ ବୃଦ୍ଧ ଆସିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବାଳ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଧଳା, ନିଶ ଦାଢ଼ି ସବୁଧଳା | ଗଳାରେ କାଚମାଳି, ହାତରେ 
ବାଡିଟିଏ ଧରିଛନ୍ତି । ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେ ଆସିଛ ? ତା'ପରେ ହସି 
ହସି ହାତ ହଲାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ବ୍ରହ୍ମବେଦ ବିରାଟ 
ପୁରୁଷ | ତାଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଉଥରେ ଦେଖିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ସେହି ମୁସଲମାନ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାତ ଥାଳି ହାତରେ ଧରି 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ବାଣ୍ଟି ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହିପରି ସେ ତିନିଦିନ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମରେ ରହିଲେ । 

ତା” ପରେ ଦିନେ ଯଦୁ ମଲ୍ଲିକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା ! ତାଙ୍କ ଘରକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ମା” ମେରୀ ଯିଶୁଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରିଥିବା ଫଟୋଟିଏ 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଦେଖି ସେ କିଏ ବୋଲି ପରରିଲେ । ଛବିଟିକୁ ଏକ 
ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ | ସେଥରୁ ମା” ପୁଅଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଏକ ତେଜୋମୟ 
ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁ ଥିବାର ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେ ମାଂ ମେରୀ ଓ ଶିଶୁଟି ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର 
ଯୀଶୁଷ୍ରୀଷ୍ଟ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଏକଲୟରେ ଗହିଁରହିଲେ | ମଲ୍ଲିକ ମହାଶୟଙ୍କ ଠାରୁ 
ବାଇବେଲ କାହାଣୀ ଓ ବାଇବେଲ୍‌ର ପୁଣ୍ୟକଥା ଶୁଣିଲେ | ଏହାପରେ ସେ ବସିଥିବା 
ଘରଟି ତାଙ୍କୁ ଗୀର୍ଜାଘର ପରି ବୋଧ ହେଲା | ଦେଖିଲେ, ମାତାପୁତ୍ରଙ୍କ ସେହି ଦିବ୍ୟ 
ଶରୀରରୁ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି ସାରି ଦୂନିଆ ଝଲସାଇ ଦେଉଛି | ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଦେଖାଗଲା 
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ସାମ୍ପାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ଳିଷ୍ଟ ସୌମ୍ଯକାନ୍ତି ଦିବ୍ଯ ପୁରୁଷ । କିଏ ତୁମେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ? 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସେ ସେଠାରୁ ଗଲି ଚାଲି ଗୀର୍ଜା ଆଡକୁ 
ଆସିଗଲେ | ସେଠାରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥିବା ଜନଗହଳିକୁ ଦେଖି ସେ ମାଂଙ୍କୁ 
ସ୍ଵରଣ କଲେ । ଖ୍ନୀଷ୍ଟାନ୍‌ମାନେ ତୁମକୁ କିପରି ଡାକନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ପରାରିଲେ | କାଳେ ଗୀର୍ଜା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ପଶିବାକୁ ନ 
ଦେବେ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଗୀର୍ଜାଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇ ମା'ଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କଲେ ! ‘ମା' ମୋତେ ଏହି ଦୁଆର ମୁହଁରୁ, ସେମାନଙ୍କର ତୁମକୁ ଡାକିବାର ବାଟ 
ଦେଖାଅ !' ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇ ଭିତରୁ ଗାହିଁଲେ | ଦଖିଲେ, 
ସତକୁ ସତ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ବେଦୀ ରେ ମା” ଜଗଦନମ୍ଭା ବସିଛନ୍ତି | ସେ ସାକ୍ଷାତ 
ଭବତାରିଣୀ । ରାମକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦଧାରା ବହିଗଲା । 


ଯିଏ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସେ ହିଁ ମୁଖ୍ୟକାରୀ, ସେହିଁ ମଙ୍ଗଳକାରିଣୀ, ବରାଭୟ ଦାତ୍ରୀ 
ମା” ମାହେଶ୍ବରୀ । 


ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଭାବରେ ତିନିଦିନ ରହିଲେ | ଚତୁର୍ଥଦିନ ପଞ୍ଚବାଟୀରେ ବୁଲୁଥିବା 
ସମୟରେ, ଦେଖିଲେ କିଏ ଜଣେ ଗୌରବର୍ଣ୍ଠ ସୁପୁରୁଷ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା 
ହେଲେ । ସେ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
କି ଜ୍ୟୋତି ! ସେହି ସୌମ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭିରେ ଅପାର ତେଜ, ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକ ଝଲସି 
ଉଠୁଥିଲା | କିଏ ତୁମେ ? ତୁମେ କ”ଣ ସେହି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଯୀଶୁ ! ସେହି 
ଦୈବପୁରୁଷ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ମିଶିଗଲେ । 
ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଦେହରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର କହିବା କଥା - 


ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଏକ ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ନିରୋଳାରେ ନିଜ 
ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବ । 
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ବୈରାଗୀର ସଂସାର 


ବର୍ଷାଦିନେ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଲୁଣିଆ ହୋଇଯାଏ । 

ସେତେବେଳେ ତାହା ପିଇବାକୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୁଏ | ମଥୁର ବାବୁ ଭାବିଲେ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପେଟ ସବୁବେଳେ ଖରାପ ହୁଏ | ତା'ଉପରେ ଏ ଗଙ୍ଗାପାଣି ପିଇଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗ୍ରୀଁକୁ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦିନୁ ଗାଁକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ! ପ୍ରାୟ 
ଆଠବର୍ଷ ହେଲାଣି |! ସାରଦାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଦେଖି ଆସିବା କଥା | ମାଂଙ୍କୁ କାମା 
ପୁକୁରେ ଯିବାକୁ କହିବାରୁ ମା? ଆଉ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । 


ତେଣୁ ହୃଦୟ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଓ ରାମକୃଷ୍ଣ ଗାଁକୁ ଗଲେ | ମଥୁର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ଗାଁରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସଜାଡି ଦେଲେ । ସେଠାରେ ତ କିଛି ନଥିବ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର କାଳେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ସେଥପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଗାଁକୁ ଖବର ଯିବା ମାତ୍ରେ ଗାଁରେ ଗାରିଆଡେ 
ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହିତ |! କିଏ ଜଣେ ଭୈରବୀ 
ମସ୍ତବଡ଼ ତ୍ରିଶୂଳ ଧରି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଏଣେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଜୟରାମବାଟୀକୁ ସାରଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲେ । ବ୍ରାହମଣୀଙ୍କ 
ସେବା କରିବାକୁ ହେବ | ମା” ସାଥିରେ ଆସିନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ହିଁ ମା' ଏବଂ 
ଶାଶୁ । 

ସାରଦାଙ୍କର ଏହା ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ଦର୍ଶନ । ବର୍ଭମାନ ସାରଦାଙ୍କ 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଛି । ସାତବର୍ଷ ବୟସବେଳେ ସେ ଥରେ ମଙତ୍ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଥିଲେ । ଚେହେରା ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ନାହିଁ । ସେଥର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
କେଶରେ ଗୋଡ଼ ପୋଛି ନେବା କଥା ଝାପସା ଝାପସା ମନେ ପଡେ । 
କାମାରପୁକୁରରେ ପହଞ୍ଚି କେଉଁ ଘର କୋଣରେ ସାରଦା ଲୁଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୂରରୁ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କର କି ରୂପ କି ରଙ୍ଗ | ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ବିଛୁଡି ହୋଇ ପଡୁଛି । 
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ସେ ରାତିରୁ ଉଠିପଡି ସାରଦା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଉଠାଇ ବିଭିନ୍ନ କାମ ସହିତ ରୋଷେଇ 
ବରାଦ୍‌ କରନ୍ତି | ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ମନହୁଏ କହନ୍ତି 1 ଏହିପରି କେତେଦିନ 
ପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଗାଲି ଆସିଲେ । 

ତୋତାପୁରୀ କହିଥିଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଖରେ ରଖିବୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ରଖି ମଧ୍ଷ 
ଯାହାର ତ୍ୟାଗ, ବୈରାଗ୍ୟ, ବିବେକ, ଜ୍ଞାନ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରହିବ ସେହି ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞ | 

ସାରଦାଙ୍କ ବାପଘର ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ କରିବାକୁ କଲିକତା 
ବାହାରିଲାରୁ ସାରଦା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ | ସେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର 
ଯିବେ ବୋଲି କହିଲେ | ତାଙ୍କ ବାପା ଏକଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ସାଥିରେ 
ନେଇ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯିବେ ବୋଲି ବାହାରିଲେ | ଜୟରାମବାଟୀରୁ କଲିକତା କେବଳ 
ପାଦରେ ଗଲି ଗଲି ଯିବାକୁ ହେବ । ସାରଦା କେବେ ହେଲେ ଘରୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି 
ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଗାଲି ଗାଲି କୁଆଡେ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସାରଦା ସ୍ବାମୀ 
ଦର୍ଶନରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମନରେ ମହାଉସ୍ସାହ 
ନେଇ ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଲେ | ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାଥ୍‌ରେ ଗଲେ । ଅନେକ ବାଟ ଗଲିବା 
ପରେ ପଥଶ୍ରମରୁ ସାରଦାଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେମାରିଆ ଝିଅକୁ ନେଇ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସାଥମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ | ସାରଦାଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସାରଦା ଜ୍ବରରେ ବେହୋସ । 
ଆଖି ଖୋଲିବାରୁ ଦେଖିଲେ ପାଖରେ ଝିଅଟିଏ ବସିଛି । ସାରଦା ତା'ର ପରିଚୟ 
ପଚାରିବାରୁ ସେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରୁ ଆସିଛି ବୋଲି କହିଲା | ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର 
ଯିବ ବୋଲି ସାରଦାଙ୍କ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା । ସାରଦା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ଝିଅଟି କହିଲା ହଁ ସେ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସେଠାରେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ଆସିଛି, ତମେ ଗଲେ ଦେଖିବ | ସାରଦା ପରାରିଲେ 
ତୁମେ ଆମର କ”ଣ ହେବ ? ମୁଁ ତୁମର ଭଉଣୀ ହେବି । ଝିଅଟି କହିଲା । 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସେ ରାତିଟା ସେଠାରେ ଶୋଇପଡିଲେ | ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ ଦେଖିଲେ 
ଝିଅଟି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ସାରଦାଙ୍କର ଜ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି | 
ତାପରେ ସେମାନେ ଆଗେଇଲେ ଏବଂ ଏକ ସମୟରେ ଯାଇ ଦନକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା । ସେ ହୃଦୟକୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ କହିଲେ । ସାରଦା ମାଂ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କଲେ । 
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ପ୍ରଥମେ ସାରଦା ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସିଧା ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗାଲଯାଇଥଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଦେଇ ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା 
ମାତ୍ରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲେ ' ଆସିଛ ଭଲ କରିଛ! | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖି ସାରଦାଙ୍କର ଆଖି, କାନର ବିବାଦ ସମାପ୍ତ ହେଲା | ସେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲେ 
ପାଗଳ, ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଦେହରେ ରହୁନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଯାହା ତାହା ପ୍ରଳାପ କରୁଛି, 
ସେସବୁ ନିମିଷକ ମାତ୍ର ଦର୍ଶନରେ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଗଲା | ଏହି ପରମାନନ୍ଦ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ଦେଖି ସାରଦା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଘରୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉନଥୂଲା, ତଥାପି 
ସେ ମାଂ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କଲାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ରହିବାକୁ କହିଲେ । କାରଣ ସାରଦା ବେମାର ପଡି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯତ୍ଵ 
ନିଆଯିବା ଦରକାର । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଛଡା ତାଙ୍କୁ ଞଷିଷଧ, ପଥି ଆଦି ଦେବ କିଏ ? 


ଯାହାହେଉ, ସାରଦା ସେହିଘରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଶଯ୍ୟାରେ 
ରାତିରେ ଶୋଇଲେ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲେ ୟେ କଂଣ ନିଦ୍ରା ନା ଜାଗ୍ପତି ! 


ପରଦିନ ଡାକ୍ତର ଆସି ସାରଦାଙ୍କ ଦେଖି ଖିଷଧ ଦେଲେ | ସାରଦା ଦୂଇ ତିନି 
ଦିନରେ ଭଲ ହୋଇଗଲାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ଦେଲେ | ସାରଦା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କର ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚିତ ସେବା କରନ୍ତି ବାକି 
ସମୟତକ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନଯାଏ । 


ସାରଦାଙ୍କ ମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବାପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଦେବି ? କାହିଁକି ତାକୁ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖିବି ? ମୁଁ 
କଣ ତାକୁ ଭୟ କରେ ନା ଘୂଣା କରେ ? ସେ କ'ଣ ମୋର ତାଚଥଲ୍ୟର ବସ୍ତୁ ନା 
ଅନୁକମ୍ପାର ପାତ୍ରୀ ! ମୁଁ କ”ଣ ବାଲି ବନ୍ଧ ଯେ ଆଷାଢ଼ର ବନ୍ୟାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ତୋତାପୁରୀ କଥା ମନେ ପଡିଲା | କାମନା ଜୟ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗାଁରେ ରଖି ଏଠାରେ ବନବାସ କଲେ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ପରୀକ୍ଷାର 
ବେଳ ଆସିଛି । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲେ | ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି 
ଆଣି ସାରଦାଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ପଚାରିଲେ “ତୁମେ କ”ଣ ମୋତେ ସଂସାର ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ନେବାକୁ ଆସିଛ ୨” 

ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ସାରଦା ଅତି ସରଳ ଓ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ କହିଲେ ନା ତୁମକୁ 
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ସଂସାର ଆଡକୁ କାହିଁକି ନେବି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଇଷ୍ଟ ପଥରେ ସାହାଯ୍ୟ କିରବାକୁ 
ଆସିଛି । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କୁ ଡାଜି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । କହିଲେ ଯାହା ଲଶ୍ବରଙ୍କ 
ବାଟରେ ବିଘ୍ନ ହେବ ତାହା ମା” ହୁଅନ୍ତୁ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସାରଦା ପରରିଲେ, ମୁଁ ତୁମର କିଏ ? “ତୁମେ ମୋର ବିଦ୍ୟା, ତୁମେ ସାରଦା, 
ତୁମେ ସରସ୍ଵତୀ | ସାରଦା ଏତେ କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ବୁଝନ୍ତି ସେବା । 
ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାଦ ଚିପି ଦେବାକୁ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲେ । ପାଦ ଘସି ନେବା 
ପରେ ସାରଦାଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସାରଦା କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ କହିଲେ ୮ ମୁଁ 
ତୁମର ଦାସୀ” । ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋର ଆନନ୍ଦମୟୀ, ଯେଉଁ ମା” 
ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ସେହି ମା” ତୁମର ଏହି ଶରୀର ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତୁମେ କେବଳ ଘର ଭିତରେ ନାହଁ, ତୁମେ ସାରା ବିଶ୍ବରେ ବ୍ୟାପୀ ରହିଛ । 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଡ଼ ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖଟ ଯୋଡା ହୋଇଛି । 
ସାରଦା ସେହି ଖଟରେ ଗୋଡ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଘୋଡି ଘାଡି ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ଘର ଭିତରେ କେବଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡା ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନାହାନ୍ତି । 


ଗଭୀର ରାତି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରୁଛି | ଚାରିଆଡେ ନିସ୍ତନ୍ତତାର ଆବରଣ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇରହିଛି । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ଇଙ୍ଗିତ କରି ଦେଖାଇଲା । 
କ”ଣ ଦେଖାଇଲା ? 


ଦେଖ କିପରି ଏକ ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ଅନାଘ୍ରତ କୁସୁମ ହାତ ପାଖରେ 
ରହିଛି । ଶୁଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ନାରୀ । ସେ ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ | ଯାହା ପାଇଁ 
କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ । ଯାହା ଶାସ୍ତ ସମ୍ମତ, ସଂସାର ଅନୁମୋଦିତ । ସେହି ସ୍ତ 
ନିଜର ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ଅତି ନିକଟରେ ଶୋଇଛି | ସେ ତୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଜର, ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ତୋର ଅଧୁକାର ଭିତରେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ଆହୁରି ସହଜ ଭାବରେ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ୟେ ସବୁଠାରୁ ସହଜ ଭୋଗ୍ୟ ଓ ଉପାଦେୟ । ପୂଥୁ୍‌ବୀରେ ୟା ଠୁଁ ବଳି 
ଆଉ କିଛି ସୁଖ ନାହିଁ । କିନଧୁ ୟା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇବୁ 
ନାହିଁ । ନାରୀ ନା ନାରାୟଣ ତୁ କାହାକୁ ଗହୁଁ ? ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହି 
ପେଟର ଭୋକକୁ କାହିଁକି ମାରିବୁ ? ଯଦି ମନ ଭିତରେ ସଂସାର ସୁଖ ଗହୁଁ ଆଉ 
ବିଳମ୍ବ ନକରି ପାଖକୁ ଟାଣିନେ ତୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୟକାର ମଧ୍ଯରେ ସେ ରହିଛି । 
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ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସାରଦାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବିବେକ ବିଗାର ମନକୁ ପଛକୁ ଟାଣି 
ଧଲିଲା | ମନ ଯାଇ କେଉଁଠି କେଉଁ ଅତଳ ଗଭୀରରେ ବୁଡି ରହିଲା | ଆନନ୍ଦମୟ 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ! 

ସାରଦା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡି ଦେଖିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସମାଧୂସ୍ଥ ! ସାରଦା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ବାହାରେ ଡକା ଡକି କଲେ । ହୃଦୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ହରିନାମ ଶୁଣାଇଲାରୁ 
ତାଙ୍କର ସମାଧୂ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ଓ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ । ମୁଁ ଭଶ୍ଵରାନନ୍ଦ ରହେଁ । 
ମନ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଲା । ତୃଷ୍ଣାର ମେଘ ମନ ଭିତରେ ଘୋଟି ଆସୁଆସୁ 
ନୈରାଶ୍ୟର ଢ଼େଉ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯାଏ । 

କେବଳ ପ୍ରଥମ ରତ୍ରି ନୁହେଁ । ପ୍ରତି ରାତ୍ରି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ନିସ୍ତନ୍ତରେ | 
ସମର୍ପିତ ଓ ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ସାରଦା ଶୋଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ସହା 
ନାହିଁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତପସ୍ୟା କରିବା ପରି ପ୍ରତିକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଥାଆନ୍ତି । 

ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ମନ, ବୁବି ଓ ବିଗ୍‌ରର ଲଢ଼େଇ 
ଗଲିଥାଏ | ମନକୁ ଏକଦମ୍‌ ଲଗାମଛଡ଼ା କରି ବୁଲିବାକୁ ଛାଡିଦିଅନ୍ତି | ପୁଣି ବରର 
ବଳରେ ସବୁ କଥାର ମିମାଂସା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ମୁଁ ଲଶ୍ଵରାନନ୍ଦ ରାହେଁ । 
ମନ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା । ତୃଷ୍ଣାର ମେଘ ମନ ଭିତରେ ଘୋଟି ଆସୁ ଆସୁ 
ବୈରାଗ୍ୟର ଢ଼େଉ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯାଏ । 


ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଅତି ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଥଲା | , 


ସାରଦାମଣୀ ଯେତେବେଳେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ବ୍ଯବହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଖ 
ଆଖର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନାନା ପ୍ରକାର କଥା କହିଲେ । ସେ 
ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଏହିପରି କ”ଣ ସାରାଜୀବନ କଟିବ ?” ତୁ ଏପରି ନିର୍ବୋଧ 
ଭାବରେ ରହିଛୁ କିପରି ? ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଝିଅ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି ଘର ସଂସାର 
କରୁଛନ୍ତି । ପିଲାଛୁଆର ମା” ହେଉଛନ୍ତି । ତୁ ତୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଭାସିଯିବାକୁ ଦେ” 
ନା | ତାର ସଂସାର କରିବାକୁ ମନ ନାହିଁ, ତୁ ତାକୁ ସଂସାର ଆଡକୁ ଟାଣି ଆଣି 
ନପାରିଲେ ସ୍ତୀ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଲାଭ କ”ଣ ? ସାରଦା ବୋକାଙ୍କ ପରି ଗହିଁ ରିହଲେ । 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭର୍ସନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତୋତେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ତୋତେ ସଂସାର କରିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ କିପରି କଥା | ସିଧା ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ କହ ଯେ ତୁ ସନ୍ତାନ କାମନା କରୁ । ତୋର ସନ୍ତାନ ଦରକାର | 


ସରଳା, ନୀରିହା ସାରଦା ଯାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସିଧା ସଳଖ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ସନ୍ତାନ ଦରକାର ! ତା” ନହେଲେ ସମାଜରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ସମ୍ମାନିତ କରିବେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ମା” ହେବା ନିହାତି ଦରକାର | ସାରଦା ଯାଇ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଗୋଡ ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମା 
ଭବତାରୀଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କହିଲେ, “ତୁ ଯଦି ଏହି ରୂପରେ ଆସିପାରିବୁ 
ତେବେ ମୋର ଭୟ କାହିଁକି ୨? ଏତକ କହିବା ମାତ୍ରେ ସାରଦା ସଂକୂଚିତ 
ହୋଇଗଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମେ ମା” ହେବାକୁ ଗାହଁ । ତେବେ 
ଗୋଟିଏ ପିଲା କାହିଁକି, ତୁମକୁ ମା' ଡାକିବା ପାଇଁ ଦେଶଦେଶାନ୍ତରରୁ ଅନେକ 
ସନ୍ତାନ ଆସିବେ । ତୁମେ ସେତେବେଳେ ମା” ଡାକରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡିବ । 
ତୁମେ ଜୀବର ଜନନୀ ହେବ । ଏତିକି କଥାରେ ସାରଦା ନିଜ ବିଛଣାକୁ ଯାଇ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ | ଏହିପରି ପ୍ରତିରାତି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମାନସିକ ଓ 
ବିବେକ ମଧ୍ଯରେ ବିଗ୍ର ବିମର୍ଷ ଓ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଲା | ମୋଟ ଉପରେ ଅବଶେଷରେ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅନୁମୋଦିତ ଭୋଗ ବିଳାସରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତରଖି 
ତାର ବହୁ ଉର୍୍ବକୁ ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସାଥରରେ ସାରଦାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ନେଇଥିଲେ | 


ଏଣିକି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭାବସମାଧ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସାରଦା ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଶିଖାଇଥବା ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ସମାଧ୍ୂ ଭଙ୍ଗ ହୁଏ | ଏହିପରି ଭାବରେ 
ସଂସାର ତା ବାଟରେ ଗଲା ସମୟ ମଧ୍ଯ ବହି ଗଲିଲା । 


ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ମା' ସାରଦାମଣୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସାଧକ ଓ ସାଧୁକା ପରି 
ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥଲେ | ସେମାନେ ସନ୍ୟାସ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ସାରଦାଙ୍କୁ ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ଗୁଡିକୁ ସରଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଂସାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଲି ଚଳଣ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ମା ସାରଦା ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡା ହୁଅନ୍ତି | 
ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖରେ ବସାନ୍ତି ଏବଂ ଦୀପରେ କିପରି 
ସଳିତା ହେବ ¬ ସେହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ରେନରେ, ନୌକାରେ କିପରି ଯିବାକୁ 
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ହେବ ସବୁ କଥା ଶିଖାନ୍ତି | ଘର କରଣାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଟିକିନିଖି କାମ, ଭୋଜି ଭାତ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶାଗ, ପଖାଳ ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ବୁଝାନ୍ତି । ଘରର 
ଲୋକମାନେ ଏବଂ ବାହାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କପରି ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ 
ହେବ, ତା'ଛଡା ବାହାରକୁ କାହା ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛ ସେଠାରେ କିପରି 
ଚଳିବାକୁ ହେବ ସବୂ କଥା କହନ୍ତି | ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା | ଶ୍ରୀ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ମାଂ ସାରଦାଙ୍କୁ କହନ୍ତି | ମୁଁ ସିନା ଟଙ୍କା ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଟଙ୍କା ବହୁତ ଆସିବ ¦ ସେସବୁ ଟଙ୍କା ପଇସାକୁ କିପରି ଭାବରେ ରଖିବ କିପରି 
ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିବା ଦରକାର | ସେଥୁରେ ଅତିଥ, 
ଅଭ୍ୟାଗତ, ଦେବତା ଦରିଦ୍ର, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆର୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଭକ୍ତମାନେ ଆସିବେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରିବ | ସେଥୁପାଇଁ 
ନିଜ ବୁବି ଓ ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ଟିକି ନିଖି ହିସାବ ରଖିବ | ଗୋଳମାଳିଆ ହିସାବ ବା 
ଭୁଲ ହିସାବର ଧାର ଧାରିବ ନାହିଁ । 


ଏସବୁ ଖାଲି କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏସବୁ କାମ ତ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ କିନ୍ତୁ ତା 
ସହିତ ମନଟିକୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ ଦେଇଥିବ । କାରଣ ଇଶ୍ଵର କେବଳ ଏହି ମନଟିକୁ 
ଦେଖନ୍ତି | ସବୁବେଳେ ବିଷୟ, ସମ୍ପରି ଆଡକୁ ମନ ଦେଲେ ମନଟା ଓଦା ଦିଆସିଲ୍‌ 
ପରି ହୋଇଯିବ । ଯେତେ ଘସିଲେ ମଧ୍ଯ ଜଳିବ ନାହିଁ 1 ନିଜ ମନକୁ ଆକାଶ ପରି 
କର | ଯିଏ ସମସ୍ତ ଦିଗରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ସେ ହିଁ ଆକାଶ । ଯାହାଙ୍କର ସବୁ 
କଥାରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ସେ ହିଁ ଇଶ୍ଵର । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ବରେ ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ସେ 
ଭଗବାନ୍‌ । ଆଉ ସେ ପ୍ରଳୟ ଓ ଉତ୍ପତ୍ତିର ପରପାରରେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ନାମ 
ହେଉଛି ' ଶେଷ” | ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର | ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ନିବେଦନ 
କର | 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀ ମା' ସାରଦାମଣୀଙ୍କ ସହିତ ବସି ଏହିପରି ଅସଂଗ ଓ 
ଆଧାମ୍ମିକ ଗଛ କରନ୍ତି | ସେ ମାଂ ସାରଦାଙ୍କ ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତି । 

ଦିନେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ନିଜ ଘର ଭିତରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ । ଘରର କବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଥଲା । ଏହି ସମୟରେ ମାଂ 
ସାରଦାମଣୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଖାଇବା ନେଇ ଆସି ଘର ଭିତରେ କବାଟ ଠେଲି ପଶିଲେ । 
ଏବଂ ଖାଇବା ରଖି ଦେଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାହାରି ଯାଉଥବା ସମୟରେ ରାମକୃଷ୍ଣ 
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କହିଲେ “ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଯା' | ସାରଦାମଣୀ, ˆ ହଁ ଆଉଜେଇ ଦେଇଛି 
ବୋଲି କହିଲେ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ମନେ କରି ' ତୁ' ସମ୍ବୋଧନ କରିଥଲେ ! 
ଏଥର ଗଳାରସ୍ବର ବାରି ପାରି ସାରଦାମଣୀ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ! ଏବଂ ତାଙ୍କୁ “ତୁ' 
ସମ୍ବୋଧନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ଏହି ଅସମ୍ମାନ ଜନକ 
ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ରାତି ସାରା ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସକାଳୁ ସେ 
ସାରଦାମଣୀଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ * ତୁ' ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିବାରୁ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । କୌଣସି ତୁଟିର ସମାଧାନ କଲେ କେବେ ହେବ ନାହିଁ । ନିଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଶାସନରେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ତାର ତୁଟି ସଜାଡି ତାକୁ ମଧୁମୟ 
କରିବାକୁ ହେବ । 


ଆଉଥରେ, ଶ୍ରୀରାମକୃ ଷ୍ତ ଭାବାବେଶ ଅବସ୍ଥାରେ ଟଳି ଟଳି ଆସି ମା” 
ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ମୁଁ କ”ଣ ମଦ ପିଇଛି ? ଠିକ ଭାବରେ କାହିଁକି ଗଲି 
ପାରୁନାହିଁ, କିମ୍ବା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କଥା କହି ପାରୁନାହିଁ ? ମାଂ ସାରଦାମଣୀ କହିଲେ 
“ନା ତୁମେ ମଦ ଖାଇବ କାହିଁକି ?' ତୁମେ ମାଂ କାଳୀଙ୍କର ଭାବାମୂୃତ ଖାଇଛ । 
ଏତିକି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହିପରି 
ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଭାବାବେଶ ଅବସ୍ଥାରେ ଥା'ନ୍ତି ଆଉ ମା” ସାରଦାମଣୀ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି । ମା” ସାରଦାମଣୀ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
“ଶକ୍ତି” ଥଲେ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ସମ୍ମାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଥରେ ବିବେକାନନ୍ଦ 
କହିଥଲେ,  ଶର୍ତି ବିନା ଜଗତର ଉଦ୍ଧାର ହୁଏ ନାହି” | ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଡେଣାରେ 
ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଉଡିପାରେ ନାହିଁ । ସେହିପରି ପୁରୁଷ ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
ନ ହେଲେ ସମାଜର ଉତ୍ଥାନ ଅସମ୍ଭବ | ଶକ୍ତିର ପୂଜାମାନେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ପୂଜା | 
ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିକୁ ଦିବ୍ୟସ୍ବରୂପୁଣୀ ଜ୍ଞାନମୟୀ ଓ ଚୈତନ୍ଯମୟୀ ସତ୍ତା ରୂପରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | 

ଏକାଦି କ୍ରମେ ଆଠ ମାସ ରହିବା ପରେ ମା” ସାରଦାମଣୀ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରର 
ନହବତ୍ଖାନାରେ ଯାଇ ରହିଲେ |! ଥରେ ସାରଦାମଣୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ସାରଦାମଣୀ ସବୁବେଳେ 
ଓଢ଼ଣା ଦିଅନ୍ତି | ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଖି ଖୋଲିବା 
ମାତ୍ରେ ସାରଦାମଣୀ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା କାଡି ଦେଇ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
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ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ହାତଯୋଡି ସ୍ତବ ପାଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ ହେ ମାଆ, ତୁମେ ଅନାବୃତ ହୁଅ, ଉଦ୍ଭାସିତ ହୁଅ, ସବୁ 
ଆବରଣର କୁହେଳିକା ଦୂର କରି ତୁମେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୁଅ |” ପଦ୍ଧ ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଦେଖେ, ରାମକୃଷ୍ଣ ସେହିପରି ସାରଦାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସାରଦାମଣୀ ସେହି 
ଆଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ରାତି ସାରା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା | ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀ ପ୍ରତି ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ଦୈବ-ସମ୍ମାନକୁ ସେ ନମ୍ରତାର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ ଆଶା କରନ୍ତି । 

ସେହି ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଦିବ୍ୟଶକ୍ତି ଲାଭ 
କରିବା ପାଇଁ ମା' କାଳୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହି ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ ଶକ୍ତିର 
ଅଧକାରିଣୀ ହେଲେ । ତାଂ ପରଠାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ ନିଜର ପରାମର୍ଶ ଦାତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ଦେଖିଲେ । 


ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମାରୱାଡି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଦାନ କରିବାକୁ ଇଛା କଲେ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଖି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିବା 
ହୃଦୟର ମନ ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଗଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ ରାଜି 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହିଲେ ତା” ହେଲେ ହୃଦୟ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଥାଉ । 
କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ପାଖରେ ଥିଲେ ଅହଂକାର 
ମନ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବ | ମାରୱାଡ଼ି ଛାଡିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରଖିଯିବାକୁ ଗାହିଁଲେ | ଏହା ଶୁଣି ରାମକୃଷ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । 
ସାରଦା ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ପୂରାପୂରି ମନା କରିଦେଲେ | କହିଲେ ତୁମେ ଯଦି ଟଙ୍କା 
ରଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରୁଛ ତେବେ ମୋର ଟଙ୍କା କ'ଣ ଦରକାର | କାରଣ 
ମୁଁ ନେବା ଅର୍ଥ ତୁମେ ନେବା ! ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ କଂ ଣି ଅଲଗା ? ତୁମେ ଯାହା ନେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହା ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ଏତକ କହି ସାରଦାମଣୀ ସେ 
ସ୍ଥାନ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ | 


ସାରଦାମଣୀ କାମାରପୁକୁରରେ ଥବା ସମୟରେ ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାରି 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଲେ । ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରର ପୂଜାର ଭାର ରାମଲାଲ ନେବା 
ଦିନଠାରୁ ବ୍ରାହଣମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ହେଲା ବେଶୀ |! ଆଉ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ନ 
ଓ ଖିଆପିଆର ଠିକଣା ରହିଲା ନାହି | ଏଥୁରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଲେ । 
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ଆଉ ଉପାୟ ନପାଇ ସେ କାମାରପୁକୁରରୁ ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ଆସିବା 
ପାଇଁ । ସାରଦାମଣୀ ଖବର ପାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି 
ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି ତ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ | ସେ ସବୁବେଳେ 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି | ଖିଆପିଆ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଛାଡି ଦେଇଛନ୍ତି । କେବଳ 
ମା'ଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କୃପା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଚିଳ୍କାର କରୁଛନ୍ତି | ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟରେ ପ୍ରଳାପ କରୁଛନ୍ତି | ଅଚେତ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟରେ ପଡି ରହୁଛନ୍ତି | 
ଏତେ କଷ୍ଟରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ରହିଥିବାର ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସାରଦାଙ୍କ ନହବତ୍‌ ଖାନାରେ 
ରହିବାକୁ ପଡିଲା । ସେଠାକାର ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡବାଜେ । 
ନଇଁ କରି ଯିବାକୁ ପଡେ । ସେହି ବନ୍ଧ ବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ 
ସାରଦାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଗଲା । ଏହା ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ | 
ତଥାପି ସାରଦାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ରଖିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଘର 
ଭିତରକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସୁଥିଲେ । ସର୍ବଦା ସେ ଘରଟି ଲୋକବାକରେ ପୁରି 
ରହୁଥିଲା |! ସାରଦାମଣୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ସେହି ଛୋଟ ଘରଟିରେ ରହୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସାରଦାମଣୀଙ୍କ ଏପରି 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପଡୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ସୀତାଙ୍କ ବନବାସ ଅବସ୍ଥା ସହିତ 
ତୁଳନା କରିଥିଲେ | ସେ ସମୟରେ ସାରଦା ବହୁତ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧି ଭାରତୀୟ 
ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଜଣେ ସୁଗ୍ଧହିଣୀ ଭାବରେ ଚଳୁଥାନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ 
ରହିବା ଘରଟିକୁ  ଶୁଆସାରୀ” ପଞ୍ଜୁରୀ ବୋଲି କହନ୍ତି ! ସାରଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଅନାବିଳ ସ୍ନେହ ଓ ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ସଂବନ୍ଧକୁ କେହି ଅବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିନଥଲେ । 
ସାରଦାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ମିଶାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସାଧୁକା 
ରୂପରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ସାରଦାମଣୀ ଥବା ସମୟରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଏହି ସୁଯୋଗ ମିଳିଥଲା । ସାରଦାମଣୀ ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ ଯଦି ସକାଳେ 
ଉଠିବା ବିଳମ୍ବ କରୁଥିଲେ ତେବେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଯାଇ ତାଙ୍କ କବାଟ ବାଡେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଉଠାଉଥଲେ । ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମା”ଙ୍କର ନାମ ଜପ କରିବାକୁ କହୁଥିଲେ | 
ସେ ଭୋର ୪ଟା ବେଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ସ୍ଵାନ ସାରି ଧନରେ ବସନ୍ତି | 
ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଆଡମ୍ବରଶୂନ୍ୟ ଥଲା କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ଇଶ୍ଵର ନିଷ୍ଠା ଓ ମାତୃଭକ୍ତ 
ସର୍ବଦା ଲୁଚି ରହିଥିଲା । କ୍ରମେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଏକଥା ଅନୁଭବ କଲେ ¦ ଏବଂ ନିଜ 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାରେ ସାରଦାମଣୀ ସାକ୍ଷାତ ଦୁର୍ଗା । 
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ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ସେ ଅତିଥୁ ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ନିଜ ରୋଷେଇ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି । ଯେତେ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଫଳମୂଳ ଭୋଗ ଆକାରରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ ସାରଦାମଣୀ ସେସବୁ 
ଭକ୍ତ ଓ ଅତିଥମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ ଏହିପରି ଖୁଆଇବା ଓ 
ସେବାକରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଥଲା । ଥରେ ପିଲାଦିନେ ଜୟରାମବାଟୀରେ 
ଥିବା ସମୟରେ ଶିୟଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡିଲା । ସାରଦାଙ୍କ ବାପା ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଜଣେ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଘରୁ ଖେଚୂଡୀ ରାନ୍ଧି ପ୍ରତିଦିନ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ । ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ି ଗରମ ଖେଚୂଡୀ ରନ୍ଧା ହେଉଥାଏ ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ପତ୍ରରେ 
ପଡୁଥାଏ ବାଳିକା ସାରଦା ପଙ୍ଖା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସେହି ଖେଚୂଡୀସବୂକୁ ବଞ୍ଚିବାରେ 
ଲାଗିଯାନ୍ତି । କାରଣ ଖେଚୂଡୀ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଭୋକିଲା ଲୋକେ ଭଲରେ ଖାଇ 
ପାରିବେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ କରୁଣା 
ପୂରି ରହିଥାଏ । ଗାଇ ଠାରୁ ବାଛୁରୀ ଅଲଗା ବନ୍ଧା ହୋଇ ଯଦି ବିକଳରେ ରଡି 
ଛାଡିବ ତ ସାରଦା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଖୋଲି ଦେବେ । ଏହିପରି ପିଲାଦିନର 
ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାରୁ ତାଙ୍କର ସେବା ଓ କରୁଣାର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁଥିଲା | ବିଲରେ କାମ କରୁଥିବା ମୂଲିଆଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଢ଼ି ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କ ବିଲରେ ଫଂଗପାଳମାନେ ଆସି ଧାନ ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଲେ । ବିଲରେ ଢ଼େର ଧାନ ପଡିରହିଲା | ବିଲରୁ ଧାନ ସବୁକୁ ସାଉଁଟିବାକୁ 
ପଡିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତରେ ଧାନ ସବୁ ଗୋଟେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏହାଛଡା ନିୟମିତ ଘାସ କାଟି ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ । 
ପୋଖରୀ ପାଖେ ବହୁତ ଘାସ ହୋଇଥାଏ 1 ସାରଦା ତା” ଭିତରେ ପଶି ଘାସ କାଟନ୍ତି । 
ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଆସି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘାସ କାଟି ଜମା କରିଦେଲା | ସାରଦା 
ଦେଖିଥୂଲେ ଝିଅଟି ଅପରୂପା ସୁନ୍ଦରୀ | ସେ ଘାସ କାଟି ରଖିଦେବାର କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦେଖିଲେ ଝିଅଟି ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲିଯାଇଛି । ଆଖ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଭୁତ ଦୈବ ଶଚ୍ତି ଥବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଥିଲା । 


ସାରଦାମଣୀଙ୍କ ରାଗ ରଷାକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାରି ଭୟ କରନ୍ତି | ସାରଦାମଣୀ 

ରାଗିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାଧନା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି । 

ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେ ସାରଦାଙ୍କ ଶକ୍ତିରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ | ରାମକୃଷ୍ଣ କହନ୍ତି, 
୫୬ 
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ଯେ ସେ ଯଦି ଅଗ୍ନି, ସାରଦା ଦାହିକା, ସେ ଯଦି ଜଳ, ସାରଦା ଶୀତଳତା । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଯଦି ବ୍ରହ୍ମ ତେବେ ସାରଦା ଶକ୍ତି । ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଦୈବ ଶକ୍ତି | ସେ 
ନିର୍ଭକ୍ୟ ସେହି ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଇଷ୍ଟ ପଥର ସାଥ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । 

ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସିଂଥଵର ବେଣୀପାଲଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ 
ବଗିରାରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେଠାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିବାମାତ୍ରେ କେତେକ ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରେତାମ୍ବାମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା | 
ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଶାନ୍ତ ଆମ୍ପାମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - “ ତୁମେ 
ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲ ? ତୁମ ଦେହର ପବନରେ ଆମେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଛୁ । 
ତୁମେ ଏ ଘର ଭିତରେ ରହିଲେ ଆମେ ଆଉ ଏଠାରେ ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ ! 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ଆମକୁ କଷ୍ଠ ହେବ | ତୁମେ ଏଠୁ ଗଲିଯାଅ । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ଆଶ୍ରିତ ପ୍ରେତାତ୍ସାମାନେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ଦ୍ଵାରା କଷ୍ଟ 
ପାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସେଠାରୁ ଗଲିଗଲେ | ସେତେବେଳେ ରାତି ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଥଲା | ସେହି ରାତିରେ ସେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ରାଖାଲକୁ ଧରି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
ଫେରି ଆସିଲେ । ଏତେ ରାତିରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖି ସାରଦାମଣୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ | କାଳେ ସେ ଖାଇ ନଥବେ ବୋଲି ଭାବି ଆହୁରି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ରାତିରେ କୌଣସି ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ନଥଲା ! ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର କବାଟ ଖୋଲି ମା”ଙ୍କ ନାମ ଜପି ଜପି ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ରାଖାଲ ମଧ୍ଧ ତାଳି ମାରି ମାରି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା | 
ସାରଦା ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଖାଇପିଇ ଆସିଛନ୍ତି | ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 
ପରେ ରାଖାଲଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରେତାମ୍ବାମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାରଦା କହିଲେ ଯେ 
ପ୍ରେତାମ୍ମାମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଛାଇ ପଡିବାରୁ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେ କଂ ଣ ସେହି ପ୍ରେତାମ୍ାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ? 

କଥା ଛଳରେ ଥରେ ଶ୍ରୀମା' କହୁଥିଲେ ଯେ ମୋର ନରେନ୍‌( ବିବେକାନନ୍ଦ ) 
ଥରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଯାଇ ପ୍ରେତାମ୍ବାମାନଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ ଦେଇ ମୁକ୍ତ କରିଥଲା । 

ଗଦାଧର ଯେତେବେଳେ ସାରଦାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ ସେତେବେଳେ 
ଗଦାଧରଙ୍କର ୨୩ ବର୍ଷ ଓ ସାରଦାଙ୍କର ୫ ବର୍ଷ | ତାଙ୍କ ବିବାହ ମଇମାସ 
୧୮୫ୃ୯ ମସିହାରେ ହୋଇଥୁଲା | ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଥିଲା | ସେ ପିଲାଦିନୁ ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ସନ୍ୟାସ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସନ୍ୟାସୀ 
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ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି । ବାସନାର ଉର୍ବ୍ବରେ ଥବା ପ୍ରେମ 
ଦ୍ଵାରା ସେ ସାରଦାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲେ | ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ସୁଖ, 
ଦୁଃଖର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ସାରଦା ଜୀବନଯାକ ତାଙ୍କର ସାଧନାର ସଙ୍ଗିନୀ, 
ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ ରହିଥଲେ । 
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ଭୈରବୀର ସାନ୍ଧିଧ 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବ୍ୟଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗଦାଧର ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ 
ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭୈରବୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା | ଦିନେ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ତୋଳିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ଆସି କୂଳରେ 
ଲାଗିଲା | ହଠାତ୍‌ ଘାଟ ଆଡକୁ ନଜର ପକାଇଲେ | ୟେ ତ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! 
ତାକୁ ଦେଖି ଗଦାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପରିଧାନ ଗେରୁଆବସ୍ତ । ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ତ୍ରିଶୂଳ । ପିଠିରେ ମୁକୁଳା କେଶ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସିନୀ । 
ତାଙ୍କର ଏଠି କ'ଣ କାମ ? ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ପରିରାରକ ହୃଦୟକୁ ଡାକି ତା ବିଷୟ 
ସବୁ କିହଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଘାଟ ପାଖରୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ | ହୃଦୟ ଆପରି 
କଲା | ମାତ୍ର ଗଦାଧର ହୃଦୟକୁ ବାଧ୍ଯ କରି ପଠାଇଲେ | 


ସେଇଠୁ ହୃଦୟ ଗଲା । ଭୌରବୀ ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘାଟ ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ 
ବସିଥୁଲେ | ହୃଦୟ ତାଙ୍କୁ ଗଦାଧରଙ୍କ କଥା କହିବାରୁ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉଠି 
ପଡିଲେ ଏବଂ ହୃଦୟ ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଁଚି କହିଲେ, “ ବାବା ତୁମେ ଏଇଠି ଅଛ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି | ଆଜି ତୁମକୁ 
ଦେଖିଲି । 

ଭୈରବୀଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପାଖାପାଖି ହେବ | ଗଦାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ | ମାଂ ମୋତେ କାହିଁକି ଖୋଜୁଥିଲେ ! ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ରିଲେ ! 
ମୋତେ ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ | ମହାମାୟା କହିଦେଲେ | ମାଂ କହିଲେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖାକଲି । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପୂର୍ବଂବଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ଆସିଛି । ତୁମେ ତୃତୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ଆଜି ତୁମକୁ ପାଇଲି ! ତୁମ ସହିତ ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । 
ଅନେକ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାର ଅଛି । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ରହେ ନାହିଁ । ନାନା ଅଲୌକିକ ଘଟଣା 
ଦେଖେ । ଦେହ ମୋର ଜଳି ପୋଡି ଯାଏ ! ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ପାରେ ନାହିଁ । 
ଦିନରାତି ମା”କୂ ଡାକି ଡାକି ଶେଷରେ କଂଣ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ? 
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ଭୈରବୀ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଲେ । ଭୈରବୀ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମକୁ ପାଗଳ 
ବୋଲି କିଏ କହେ ? ତୁମର ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଏହା ମହାଭାବା-ବସ୍ଥା | .ଏହାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ନାହିଁ | ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଖି ଝଲସି ପଡିଲା । ଏପରି ଭାବ 
ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ହୋଇଥଲା | ଏପରି ଭାବ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ହୋଇଥଲା | ଏସବୁ 
କଥା ପୋଥପତ୍ରରେ ରହିଛି । ଗଦାଧର ଭୈରବୀଙ୍କୁ କିଛି ମଖନ ଓ ମିଶ୍ରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ । ଗଦାଧର ନ ଖାଇଲେ ସେ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ଗଦାଧର 
କିଛି ଖାଇଲେ | ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ବିଷୟରେ ଏବଂ ସେ କାହିଁକି ସଂସାର ତ୍ୟାଗ 
କରିଛନ୍ତି ଏକଥା ଗଦାଧର ଜାଣିବାକୁ ରହିଲେ । 

ଭୈରବୀ କହିଲେ ତାଙ୍କର ଘର ଯଶୋର ଜିଲ୍ଲାରେ | ସେ କାହିଁକି ସନ୍ୟାସିନୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି ନିଜେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଜନ୍ମ । ଯଦି ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ଯୋଗେଶ୍ଵରୀ ବୋଲି ଡାକିପାର । ସେ ଆହୁରି କହିଲେ, 
ଯୋଗରେ ବସି ଜାଣିପାରିଲି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ସାଧନାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଗିରିଜା । ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ 
ପଢ଼ାଇ ଆସିଛି ଏବେ ତୁମେ ପାଳି | ସେମାନେ କଂ ଣ ଶିଖିଲେ ? କିଛି ଦନ ପରେ 
ଜାଣିପାରିବ ବୋଲି ଭୈରବୀ ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ । 

* ମହାଭାବ” ଏହା କଂ ଣ ? କାହାକୁ କହନ୍ତି ମହାଭାବ ? ମହାଭାବ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଭାବ | ଦେହମନକୁ ଲେଉଟାଇ ଦିଏ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ଗଦାଧର ୩ଦିନ 
ରହିଥିଲେ | ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ତନିଦିନ ପଡି ରହିଥିଲେ | ଜ୍ଞାନ 
ଫେରିବା ପରେ ଦେଖିଲେ ଭୈରବୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଗାଦରରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ସ୍କାନ କରିବାକୁ ନେଇ ଯାଉଛି । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ମହାଭାବ ହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ଛାତିରେ ସାତଟା ନିଆଁର ତାୱଁ ଜଳୁଛି । 
ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ମାଟି ଲାଗିଥାଏ ସେ ମାଟି ଗୁଡିକ ପୋଡି ଯାଇଥାଏ । 
ଭୈରବୀଙ୍କୁ ପାଇବା ପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ମହାମାୟାଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି 
ମନେକଲେ | ସେ ଯେପରି ମହାମୟାଙ୍କର ଜ୍ଞାନମୟୀ ଯୋଗେଶ୍ଵରୀ । ଭୈରବୀ 
ତନ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାରଦର୍ଶୀ । ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନିଜ ସନ୍ତାନ ପରି ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | କାହାକୁ ଦିବ୍ୟଦର୍ଶନ କହନ୍ତି, କାହାକୁ ଦିବ୍ୟ ଉନ୍ମାଦନା କହନ୍ତି ସେ ସବୁକୁ 
ଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ମତ ଉପାୟରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏହାଦ୍ଵାରା ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅନେକ 
ସଂଣୟର ସମାଧାନ ହେଲା ! ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ପାଉନଥଲେ । ଏହି 


Do 
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ଶିକ୍ଷାରୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ମହାନନ୍ଦର 
ଢ଼େଉ ଖେଳି ଗଲା | 


ଗଙ୍ଗା ଘାଟରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଭୈରବୀଙ୍କର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । 
ଦିନେ ରନ୍ଧାସାରି ଯୋଗେଶ୍ଵରୀ ରଘୁବୀର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି | ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ 
ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଧ୍ୟାନରେ ସେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଯେପରି ରଘୁବୀର ନିଜେ ଆସି 
ଭୋଗ ତକ ଖାଉଛନ୍ତି | ଆଖି ମେଲି ଗାହିଁ ଦେଲାରୁ ଗଦାଧର ନିଜେ ବସି ଭୋଗତକ 
ଖାଉଛନ୍ତି W ଭୈରବୀ ଏହା ଦେଖି ଆମ୍ମ ବିଭୋର ହୋଇପଡିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର 
ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ | କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ । କେମିତି ଯେ କଂଣ ହୋଇଗଲା 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସିଧା ଆସି ଭୋଗ ପାଖରେ ବସିଗଲି । ବେଳେବେଳେ 
ଏପରି ଅଭୁତକାଣ୍ଡ ମୁଁ କରି ବସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭୈରବୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆନନ୍ଦର 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଭା | ସେ ମୁହଁରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, କହିଲେ ଭଲ କଲ । 
ମନ ଯାହା ଗଚୁହୁଁଥଲା ସେଇୟା କଲ । ଧାନରେ ଯାହା ଦେଖୁଥଲି ଆଖି ଖୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ସେଇୟା ଦେଖିଲି ମୋର ଆଉ ବାହାର ପୁଜାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ | 
ଏହା କହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା ପାଉଥିବା ରଘୁବୀରଙ୍କ ମୁର୍ରିକୁ ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ 
ଦେଇ ଦେଲେ ! ଭୈରବୀ କେବଳ ସାଧ୍ୂକା ନୁହନ୍ତି ବା ଭକ୍ତ ନୁହନ୍ତି ସେ ଜଣେ 
ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞାନୀ | ଅନେକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପଣ୍ଡିତା । ଭୈରବୀ ଗାଁ ଭିତରେ ରହି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ | ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଗର ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
କିଣି ନେଲେ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଆସି ତାଙ୍କର ରହିବାର ଓ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଲେ | 


ଗଦାଧରଙ୍କର ଦେହ ସବୁବେଳେ ପୋଡିଲା । ସେ ଜ୍ବାଳା ସହ୍ୟ କରି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ କେଜାଣି କି ପ୍ରକାର ବେମାରୀ | ଏ ଜଳାପୋଡା ପ୍ରତିଦିନ 
ସର୍ଯୋ୍ୟୋଦୟରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦିନ ବଢ଼ୁ ବଢୁ ଜଳାପୋଡା ମଧ୍ଯ ବଢ଼େ | ଗଦାଧର 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା ଗାମୁଛା ପକାଇ ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡି 
ରହନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଗରି ଘଣ୍ଟା ପାଣିରେ ଏହିପରି ବୁଡି ରହନ୍ତି । 
ଭୈରବୀଙ୍କୁ ଏକଥା ପରରିଲେ । ସେ କହିଲେ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଅଛି | 
ଭୈରବୀ ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମପତ ଓ ଚୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଛନ୍ତି | ସେ ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳି ନେଇ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ କହିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କର 
ଏହା ଚର୍ମଦାହ ନୁହେଁ ଏହା ମର୍ମଦାହ | ଅନ୍ତରରେ ଥବା ଦାହ ବାହାର ଶରୀରରେ 


୬୧ 
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ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ । ମଥୁର ବାବୁ ଏହା ଶୁଣି ସେହି ପ୍ରକାର କଲେ । ତିନିଦିନ 
ଧରି ଏହି ପ୍ରକାର କଲାରୁ ଗଦାଧର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲେ । 

ଏହି ପରୀକ୍ଷା କରି ଭୈରବୀ ତାଙ୍କରର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇ ପାରିଥିଲେ |! 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ; 

“ ଗଦାଧର ବର୍ଭମାନ ସାଧାରଣମଣିଷ ନୂହନ୍ତି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଆବରଣରେ 
ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି | ଗଦାଧର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଅତିମାନବ 
ମଧ୍ଯ ନୂହନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ଇଶ୍ଵର 
ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଗଦାଧରଙ୍କ ଭିତରେ ମହାମାୟାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି । 
ମା” ଯିଏ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ସେହି । ସେ ଆବିର୍ଦୂୃତ ଦେବତା | ସେ ପ୍ରତିଭାତ ବ୍ରହ୍ମ | 
ଜଗତକୁ ତାରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅବତରଣ କରିଛନ୍ତି । ଭୈରବୀ ଏହିପରି 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵର ଅବତାରଣା କରି ଗଲିଛନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଇଶ୍ଵର | ସେ 
ମନୁଷ୍ୟ ରୂପରେ ଲୀଳା କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ହେଉଛି ଭଚ୍ତି ତନ୍ତ ! ଏହି ଭକ୍ତି ତତ୍ତ୍ଵର 
ଆଧାରରେ ଅବତାର ଆବିର୍ଦୂତ ହୁଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ ମଣିଷ ପରି ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଆଚରଣ କରିଥାନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା | 


ଭୈରବୀ ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିପୁଣା । ତାଙ୍କ ଝୁଲା ମୁଣିରେ ଅନେକ ଗୁଡିଏ 
ବହିଥୂଲା । ସେ ଗଦାଧରଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆଚରଣକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରନ୍ତି | ଆଉ ବୁଝିପାରନ୍ତି ଯେ ସେ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ର ତତ୍ତ୍କୁ ଅଧ୍ୟୟନ ନ କରି ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଆଚରଣକୁ ତତ୍ତ୍ଵସିଦ୍ଧ କରି ପାରିଛନ୍ତି | ଗୌରାଙ୍ଗ ଦେବଙ୍କ ସହିତ ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଆଚରଣର ସମ୍ପୂର୍ଣ ମିଳନ ହୋଇଛି ! ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସାଧନା କିରବାକୁ 
ହେବ | ସେ ତ ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଭୈରବୀ 
ଗଦାଧରଙ୍କୁ ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ଶିଖାଇବାକୁ ମନେ ମନେ ସ୍ପମିର କଲେ | ତାଙ୍କ ମତରେ 
ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ହେଉଛି ଜୀବନର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ସାଧନା | 

ଭୈରବୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାରୁ 
ମଥୁର ବାବୁ ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କହିବା କଥା, ଭଗବାନ ତ ଦଶ 
ଅବତାରରେ ପୂଥବୀରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆଉ ଅବତାର ଆସିଲା 
କୁଆଡୁ ? ଏକଥା ଶୁଣି ଭୈରବୀ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ | କହିଲେ ˆ ଭାଗବତରେ ବାଇଶି 
ଅବତାର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ।” ତା”ପରେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ସଂଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ । 
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ବୈଷ୍ଣବ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ଯେ ମହାପ୍ରଭୁ ପୁଣିଥରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେ ! ଗଦାଧରଙ୍କ 
ସହିତ ଗୌରାଙ୍ଗଙ୍କର ତିଳେ ତିଳେ ମେଳ ଅଛି | ଏସବୁ କଥାରେ ମଥୁର ବାବୁ 
ଆଦୌ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ପଣ୍ଡିତ ସଭା ଡାକି ଏସବୁର ଚର୍୍ଟା କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ପିର ହେଲା । ସେହି ଅନୁସାରେ ପଣ୍ଡିତ ସଭା ଡକାଗଲା | ଗଦାଧର ପଣ୍ତିତ ସଭା 
ଡାକିବାକୁ କହିଲେ | ତେଣୁ ମଥୁର ବାବୂ ଆପତ୍ତି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସଭାକୁ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଆସିଲେ । ସେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପରାରିଲେ । 
ନାନା ଗୁଢ଼ ପ୍ରଶ୍ନ | ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଗଦାଧର ସରଳ, ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଦେଲେ ! 
ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ସାଧୁ । ସେ ବିଜ୍ଞାନୀ | ଅଜ୍ଞାନ, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ । ଏହି ତିନି 
ଅବସ୍ଥାରୁ ବିଜ୍ଞାନୀ ଉର୍୍ବରେ । ଗଣିବା, ଦେଖିବା ଓ ଗାଇବା । ଏହି ତିନୋଟିରୁ 
ତୃତୀୟଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ସାଧୁମାନେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର । ଗଦାଧରଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଛନ୍ଦ 
ନାହିଁ, କପଟ ନାହିଁ, ଘୃଣା ନାହିଁ, ଲଜା ନାହିଁ କି ପାପ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ 
ଭୈରବୀଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଏକମତ ହେଲେ । ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ ମନ 
ତଥାପି ମାନିଲା ନାହିଁ | ସେ ସବୁକଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତଥାପି ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲା | 


ଏହାପରେ ଗୌରୀକାନ୍ତ ତର୍କଭୂଷଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ପଣ୍ଡିତ, 
ଗୌରୀକାନ୍ତ ତାର୍କିକ ଓ ତାନ୍ତ୍ରିକ । ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ କେହି 
ଛିଡା ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ଦୁର୍ଗାପୁଜାରେ ସେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ଭଗବତୀ ଭାବରେ 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ବାମ ହାତରେ ପାପୁଲି ଉପରେ ଯଜ୍ଞ କାଠ ରଖି ପୂଜା ଶେଷ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାନୁଥନ୍ତି । ଏପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାନ୍ତିକଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଯିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ କରନ୍ତି | 


ସେଇ ଗୌରୀକାନ୍ତ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୂ ତର୍କ ସଭାକୁ ଆସିଲେ |! ଦକ୍ଷିଣଶେଶ୍ଵରରେ 
ପଶୁ ପଶୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକର କିଛି ଅଂଶକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହୁଁକାର କରି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | ଏପରି ହୁଙ୍କାର ଛାଡି ସଭାକୁ ଆସିବା ତାଙ୍କର 
ନିୟମ । ସେ ଯେ ଜଣେ ଅସୀମ ଶର୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାହିଁ ତାର ପ୍ରମାଣ | ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ହୁଁକାରରେ ଗଗନ ପବନ କଞ୍ପିଗଲା | 

ଏଣେ ଗଦାଧର ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସିଥିଲେ । ହୁଁକାର ଶୁଣି ଚମକି 
ପଡିଲେ । କେଉଁ ଆଡର ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ଶ୍ଲୋକର ପଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ତାହାକୁ 
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ଗଦାଧର ଧରି ପାରିଛନ୍ତି । ଗଦାଧରଙ୍କ ଭିତରେ ଯିଏ ଗୋପନରେ ଲୁଚି ବସିଛନ୍ତି 
ସିଏ ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ । ଶ୍ଳୋକର ଅନ୍ୟ ଅଂଶଟି ଚିକ୍ରାର କରି ବୋଲିଦେ | ତୋ 
ଚିକ୍ରାର ଯେପରି ତା ଚିକ୍ରାର ଠାରୁ ଆହୁରି ଜୋର ହେବ । ଗଦାଧର ସ୍ପେହିପରି 
ବୋଲିଲେ । 

ସେହି ପୌରୁଷପୂର୍ଣ ପ୍ରବଳ କଣ୍ଠରେ ଭୀଷଣ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥଲେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଗଦାଧର ଏତେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ 
ଚିକାର କରି ପାରନ୍ତି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଗୌରୀକାନ୍ତ ହାର 
ମାନିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ହାରିଯିବେ ବୋଲି ଆଦୌ ଭାବି ନଥିଲେ । 
ଗୌରୀକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଅଜେୟ, ଭାବୁଥିଲେ | କିନୁ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ନିଜ ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଶର୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲେ । ସେ ଯେ କାଳୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ 
ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୌରୀକାନ୍ତ ଏତେ ତର୍କ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥାରେ 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଯିଏ ସ୍ତତ୍ଧ କରିଦେଲେ ସେ କିଏ ? ଗଦାଧର । 
ତାଙ୍କ ଠାରେ ଗୌରୀକାନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆମ ସମର୍ପଣ କଲେ । 

ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ ମନ ଆହୁରି ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ପଶ୍ଚିତ ସଭା ଡକାଇଲେ । 
ସେହିସଭାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଦାଧର କାଳୀମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପ୍ରଣୀମ କରି 
ଫେରୁଥିବା ସମୟରେ ବୈ ଷ୍ଣବଚରଣ ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡିଗଲେ । 
ଗଦାଧରଙ୍କର ଭାବ ସମାଧୂ ହେଲା | ଏଣେ ଗୌରୀକାନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣଙ୍କ ସହିତ 
ତର୍କ କରିବାକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ ଆଉ ତର୍କର ବା ବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ବିଖୁଚରଣର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସହିତ 
ତର୍କ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଶାସ୍ତ୍ର ମିଳାଇ ଦେଖିନୁ ଗଦାଧର 
ଭଗବାନଙ୍କର ମହାବତାର । 


ଗଦାଧର ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି | ସେ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ସରଳ 
ଭାବରେ ବସି ରହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 


ଇଶ୍ଵର ଏହି ଛୋଟ ଶିଶୁ ପରି ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ଇଶ୍ଵର ସେହିପରି ତ୍ରିଗୁଣାତୀତ । 
ଅବଶେଷରେ ଭୈରବୀଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ମାନିଲେ ! ମଥୁର ବାବରଙ୍କ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ! 
ସେ ଯାହାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନିଛନ୍ତି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁ ସ୍ଵୟଂ ସଚ୍ଚିବାନନ୍ଦ | 


ଏହାପରେ ଭୈରବୀ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଓନ୍ତବିଦ୍ୟା ସାଧନା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 
ଗଦାଧର ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରୀ କଲେ | ମା” କହିଲେ ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବୁ | 
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ମା' କହିଲେ ଜୀବନର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ସାଧନା ହେଉଛି ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା | ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସତ୍ତାର ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରରୁ ଉଚ୍ଚଚମ ସ୍ତରକୁ ଯିବାର ବାଟ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ । ଚିତ୍ତକୂ 
ଚୈତନ୍ୟ ଆଡକୁ ନେଇଯିବା ହେଲା ତନ୍ତ ସାଧନାର ବାଟ | ମା” ଗଦାଧରଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ସିବି ଓ ପରେ ସାଧନା | ତେଣୁ ଏହି ସାଧନାର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । 

ଭୈରବୀ କହିଲେ ତୁମକୁ ଜୀବୋଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ | ଲୋକ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଏହି ମୃଣ୍ମୟ ଅବସ୍ଥାରୁ ତୁମକୁ ଚିନ୍ମୟ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ | ନରଦେହ ଧରି ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଆଲୌକିକ ଭୂମିକୁ ଯାଇପାରିବ ତାହା ଦୁନିଆକୁ 
ଦେଖାଅ | ଦେହାତୀତ ହେବାର ଆଦର୍ଶ ଟେକିଧର । ତା” ନହେଲେ ଏହି ଦୁର୍ବଳ 
ସମାଜ କିପରି ସାନ୍ତ୍ନା ପାଇବ ? ତାଙ୍କୁ କିଏ ପରିତ୍ରାଣ କରିବ ? 

ଏହିପରି ଭାବରେ ନାନା କଥା କହିସାରି ଭୈରବୀ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା 
ଶିଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ମୁଣ୍ଡ ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ | ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ନାହିଁ 
ସେହି ସ୍ମାନରୁ ମୁଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ | ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ବଗିଗାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ 
ବେଲଗଛ ମୂଳରେ ବେଦୀ ତିଆରି ହେଲା | ସେହି ବେଦୀ ତଳେ ତିନୋଟି ନରମୁଣ୍ଡ 
ପେତାହେଲା । ପଞ୍ଚବାଟୀରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଆସନ ତିଆରି ହୋଇ 
ସେଥିରେ ପାଞ୍ଚଟି ମୁଣ୍ଡ ଯଥା - ବିଲୁଆ, ସାପ, କୁକୁର, ଷଣ୍ଡ ଓ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ସେହି 
ବେଦୀ ତଳେ ରଖା ହେଲା | ତାହାରି ଉପରେ ବସି ଗଦାଧର ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ପୂଜା, ହୋମ, ଜପ, ତର୍ପଣ ଆଦି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଏହି ତପସ୍ୟା ଧୂରେ ଧ୍ବରେ କଠିନରୁ କଠିନତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୂଇ 
ତିନିଦିନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରି ତାହାକୁ ନିରାପଦରେ ପାରି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାର ଫଳାଫଳ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଭୈରବୀ ଚଉଷଠୀ ପ୍ରକାରର ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । 
ଏହିସବୁ ସାଧନାରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ଭୁଲ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଂ ଯାହାଙ୍କର 
ସହାୟ ତାଙ୍କର ଭୁଲ କିପରି ହେବ । 

ତା” ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ (ଭୈରବୀ) ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ଆଣିଲେ ! 
ତାକୁ ବେଦୀରେ ବସାଇ ଗଦାଧର କହିଲେ, “ ବାବା, ଏହାକୁ ଦେବୀ ବୁବିରେ ପୂଜା 
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କର! | ସ୍ତ୍ରୀ ମାତ୍ରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ମାତୃଜ୍ଞାନ | ସେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପୂଜା କଲେ । 
ଶେଷରେ ଭୈରବୀ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ସାକ୍ଷାତ ଜଗତ୍‌ଜନନୀ ମନେକରି ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ବସିବା ପାଇଁ ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ | ଗଦାଧର ଶିହରି ଉଠିଲେ । ଏ 
କିପ୍ରକାରର କଥା ! ମୁଁ ତୁମର ଦୁର୍ବଳ ସନ୍ତାନ ଏ ପ୍ରକାର ଦୁଃସାହସ କିପରି କରିବି ? 
ଭୈରବୀ କହିଲେ ନା-ତୁ' ମୋର ଦୁର୍ବଳସନ୍ତାନ ନୁହେଁ । ସେହି ବେଦୀରେ ଯିଏ 
ବସିଛି ସେ ହେଉଛି “ ମୁଁ । ସତରେ ତ ମା” ସେଠି ବସିଛନ୍ତି । ଏହିକଥା ଭାବିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଦାଧରଙ୍କ ମନରେ ଦୈବବଳ ଆସିଲା । ସ୍ତରୀ ଲୋକର କୋଳରେ 
ବସି ତାଙ୍କର ଭାବ ସମାଧ୍ବ ହୋଇଗଲା | ସେ ସେହି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । 


ଭୈରବୀ ଆଉଥରେ ମଣିଷ ଖପୁରୀରେ ମାଛ ରାନ୍ଧି ଗଦାଧରଙ୍କ ଦେଲାରୁ ସେ 
ତାହାକୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଖାଇଲେ | ତା'ପରେ ଭୈରବୀ କେଉଁଠୁ ପଗ ମାଂସ 
ଆଣି ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜା ପରେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଜିଭରେ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ | ଗଦାଧର 
ଚମକି ପଡି, ଏହା ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ! ଭୈରବୀ କହିଲେ ଘୂଣାରେ 
ନୁହେଁତ ? କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଘୃଣାକର ନାହିଁ | ହେଇ ଦେଖ ମୁଁ ଖାଉଛି । ଏହା 
କହି ଖଣ୍ଡେ ନରମାଂସ ପାଟିରେ ପକାଇ ଗେବାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଗଦାଧର ଏକଥା 
ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମା” ତୁମେ କହୁଛ କଂ ଣ ମୁଁ ଖାଇବି ! 

ଏକଥା କହୁ କହୁ ଦେହରେ ଶିହରଣ ଆସିଲା ଓ ଗଦାଧର ଭାବାବିଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲେ । ସେତିକି ବେଳେ ଭୈରବୀ ଖଣ୍ଡିଏ ମାଂସ ଗଦାଧରଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପୂରାଇ ଦେଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ମନରେ ଭୟ, ଲଜା ବା ମୁଣା ନାହିଁ | ସେ ତ୍ରିପାଶ 
ମୁକ୍ତ । 

ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ତନ୍ତ୍ର ବାଜି ଅଛି । 

ଏବେ ଶିବ ଶକ୍ତିର ଲୀଳା - ବିଳାସ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏହାହେଉଛି 
ବୀରାଗରର ଶେଷ ସାଧନା ¦! ଗଦାଧର ଆଦୌ ବିଳଚିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ନିର୍ବିକଛ୍ପ ସମାଧ୍ବରେ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମାତୃତ୍ବର 
ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ମାତୃ ଭାବରେ ହିଁ ଆଦ୍ୟାଶ୍ତିର ଅଧ୍ଷ୍ଟାନ । 

ଏହି ମାତ୍ସ ଭାବ ହିଁ ସାଧନାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ତୁମେ ସହଜରେ ଏବଂ 
କୌଣସି ବାଧାବିଘ୍ନ ନଥାଇ ସାଧନାରେ ସିବି ଲାଭ କରିଛ । ଏହି ସାଧନା ପରେ 
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ଗଦାଧରଙ୍କର ଦେହର ଜ୍ୟୋତି ଚମକି ଉଠିଲା | ଭୈରବୀ ଏହାଦେଖି ମୁଗ୍ଧ, ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇଗଲେ, କହିଲେ “ମୁଁ ବୀର ଭାବରେ ସାଧନା କରି ସିବଧି ଲାଭ କରିଛି | କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ଦିବ୍ୟ ଭାବରେ ସାଧନା କରି ଦୈବ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛ । ତୁମେ ମୋ 
ଠାରୁ ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ! ତୁମେ ଏଥର ମୋତେ ତୁମର ଶିଷ୍ୟା କର । ମୋତେ 
ବୀରଠାରୁ ଦିବ୍ୟକୁ, ରୂପରୁ ଅରୂପକୁ, କ୍ରିୟା ଠାରୁ ସତ୍ତାକୁ - ଦୀପ୍ତିରୁ ତୃପିକୁ । 

' ତୁମେ ତ ମା” ଯୋଗେଶ୍ଵରୀ, ତୁମର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ କଂ ଣ ରହିଲା ।” ଗଦାଧର 
କହିଲେ, ଭୈରବୀ କହଲେ ତୁମ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ବିଶୁଦ୍ଧତା, ଶାନ୍ତି ଦେଖୁଛି ସେସବୁ 
ମୋର ବୁଝିବାର ବାହାରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବୁଛି । ମୁଁ ତୁମର ଶିଷ୍ୟ 
ହେବି | 

ଗଦାଧର ହସି ହସି କହିଲେ, ଯିଏ ଗୁରୁ ସେ ପୁଣି ଶିଷ୍ୟା । ଯିଏ ମାଂ ସେ ପୁଣି 
ସନ୍ତାନ | ଯିଏ ଭଗବାନ ସିଏ ପୁଣି ଭକ୍ତ { ( କିନୁ ଗଦାଧରଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଜୀବନର 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଯିଏ ଗୁରୁଥିଲେ ସେ ଜଣେ ନାରୀ) | 

ଭୈରବୀ ଗଦାଧରଙ୍କ ଛାୟା ତଳେ ଆସି ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ତପସ୍ୟା ଏବେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକି ରହିଛି । 

ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗାହେଁ ନାହିଁ ଯେ 
ସାରଦାଙ୍କ ସହିତ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତା ବଡୁ । ଏହାଦ୍ଵାରା ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ହାନୀ 
ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି । ଦିନେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ବେଶରେ ସଜିତ କରି 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସାରଦାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଦେଖାଇଲେ ଆଉ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ କହିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭାବ ସମାଧ୍ୂ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସାରଦା 
ଭୟରେ ପ୍ରଣାମ କିର ସେଠାରୁ ଦୌଡି ପଳାଇଗଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଭାବିଲେ ଏସବୁ 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅହଂକାର ପଶିଗଲା | 

ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିନୁ ଶିଖାରୀ ବରାବର ଆସେ | ପ୍ରସାଦ ପାଇ ଗଲିଯାଏ | 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାଦ ପାଇସାରି ଅଇଁଠା ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ନିଜେ ଉଠାଇବେ ବୋଲି କହିଲେ । ହୃଦୟ ଏକଥା ଆପର୍ତି କଲା | ତହୁଁ ହୃଦୟ 
ସହିତ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କର ଭୟଙ୍କର କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କଥା କଟାକଟିରୁ ହାତାହାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା ! ଭୈରବୀ ତାଙ୍କର ତ୍ରିଶୁଳ ଧରି ମାଡି ଆସିଲେ । ହୃଦୟ 
ସେଇଠୁ କ”'ଣ ଗୋଟି ଧରି ଭୈରବୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲା । ସେଇଟି ଆସି 
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ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କ କାନମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି ଭକ୍ତ ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ରାମକୃଷ୍ଣ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡି ହୃଦୟକୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ତା” ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କୁ ଭୟ କରିବାର ଭାବାବେଶ 
ଦେଇ ଦେଲେ | ସେ ଭାବରେ ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଲେ | ବେଳେବେଳେ ଉପରକୁ 
ଅନାଇ ଭୟରେ କହନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡକୁ ଯିବି ? ଜଗନ୍ନାଥ ଧୀମ ନା ବୃନ୍ଦାବନ ? 
ଦିନେ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୁଆଡକୁ ଗାଲିଗଲେ । ତା'ର ପତ୍ତା ମଳିଲା 
ନାହିଁ । ଏକାଦି କ୍ରମେ ଛଅବର୍ଷ ରହିବାର ମାୟା ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା ! 
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ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ କାଳୀ ପୂଜା - ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 


ରାମକୃଷ୍ଣ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସାଧନା କରି ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରି ସାରିଛନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମରେ ନିଜକୁ ଯୋଗ କରି ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ଧର୍ମ ଏକା ସବୁ 
ଇଶ୍ଵର ଏକ । ଯେକୌଣସି ଧର୍ମ ପଥ ଦେଇ ଗଲେ ମଧ୍ଧ ସେହି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପାଇବାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଟ । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ସମାଧ୍, ସାଧନା, ଧ୍ଯାନ ସବୁ ଇଶ୍ଵାରଭିମୁଖୀ । ସବୁ 
ଶେଷରେ ମା” କାଳୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭର ଦୃଢ଼ ଆକାଂକ୍ଷା । 

ସେହିପରି ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଭାବନାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ସାଧନା କରିଥିଲେ | ଆଠମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଶଯ୍ୟାରେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ରାତ୍ରି 
ଯାପନ କରି ସେ କାମନା ବିହୀନ ବୈରାଗ୍ୟର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ପାଇଥିଲେ ତାହା 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । ଏହା ଶବ ସାଧନା ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଜଟିଳ | 

ସାଧନା ଶେଷ ହେବା ପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସ୍ପିର କଲେ ଯେ ସେ କାଳୀପୂଜା 
ମହାସମାରୋହରେ କରିବେ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ଅମାବାସ୍ୟା- ୧୨୮୦ ସାଲ । 
ଫଳହାରିଣୀ ଅମାବସ୍ୟା । କାଳୀପୂଜା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିନ । କିନ୍ତୁ କାଳୀପୂଜା ମନ୍ଦିରରେ 
ହେବ ନାହିଁ । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିଜ କୋଠରୀରେ, ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ହେବ | 

ପୁଜା ହେବ ସ୍ତ୍ରୀର | ଷୋଡଶ ରୂପିଣୀ ସାରଦାର, ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ 
ପ୍ରତିଦିନରେ ପୂଜା ଜାକଜମକରେ ହେଉଛି । ହୃଦୟ ପୂଜା କରୁଛି । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ କହିଲେ । ହୃଦୟ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର 
କରିଦେଲା । ତାଙ୍କ ଭାଇର ପୁଅ ଦୀଲୁ ଫୁଲ, ବେଲପତ୍ର ଆଣିଦେଲା | ଏ କି ପୂଜା 
ପରାରିଲାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ଏ ହେଉଛି ରହସ୍ଯ ପୂଜା | 

ରାତି ୯ଟା ବାଜିଲାଣି । କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ଭଜନ କୀର୍ଉନ ଲାଗି ରହିଛି । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘର ବନ୍ଦ 1 ତାଙ୍କ ଖୋଜ ଖବର କେହି ରଖିନାହାନ୍ତି । 
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ସାରଦାଙ୍କ ଆଗରୁ କୃହାହୋଇଥଲା ¦ ସେ ସାଧାରଣ ବେଶରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଭଲ 
କରି ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ରାତି ୯ଟା ସମୟରେ ଆସି କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଆଣି ବେଦୀ ଉପରେ ବସାଇଲେ | ବେଦୀ ଉପରେ ଚିତା ଲେଖା ହୋଇଛି । 
ତା” ରାରିପାଖରେ ପୂଜାର ସାମଗ୍ରୀ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ପଶ୍ଚିମାଭିମୁଖୀ ହୋଇ 
ବସ ବୋଲି ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ କହିଲେ । ତା'ପରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | 
ସାରଦା ପଶ୍ଚିମାଭିମୁଖୀ ଓ ରାମକୃଷ୍ଣ ପୂର୍ବାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ବସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ 
ପାଦରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଅଳତା ଲଗାଇ ଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ 
ଦେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଦେବା କ୍ଷଣି ସାରଦାଙ୍କର ଅର୍ଵ ଚେତନା ଅବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା | 
ତା” ପରେ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ବାହାର କରି ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ | ତା” ପରେ ମିଠାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ମିଠାଇ ଖାଇସାରିବା ପରେ ପାନ ଦେଲେ ଖାଇବାକୁ | 


ଷୋଡଶ ଉପର୍୍‌ରରେ ଷୋଡଶୀଙ୍କର ପୁଜା ହେଉଛି | ପୂଜାର ଉପରକରଣ 
ଗୁଡିକୁ ମନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ପବିତ୍ର କଲେ । ବିଧ୍ବ ଅନୁସାରେ ସାରଦାଙ୍କୁ ଅଭିଷିକ୍ତ କଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


‘ଇହ ଆଗଚ୍ଛ, ଇହ ତିଷ୍ଠଂ | 


ହେ କାଳୀକା, ହେ ସର୍ବ ଶକ୍ତି ଅଧ୍ଵଶ୍ଵରୀ ଜନନୀ, ହେ ତ୍ରିପୁରସୁନ୍ଦରୀ, ସିବି 
ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମକ୍ତ କର | ଏହାଙ୍କ ଦେହ ମନ ଶୁଦ୍ଧ କରି ଏହାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆର୍ବିଭୂତ 
ହୁଅ ! ବିରାଜିତ ହୁଅ | ଜଗତ୍‌ ସଂସାରର ସମସ୍ତ କଲ୍ୟାଣ କର | 


“ହେ କପାଳନୀ, ମୋତେ ମନୋରମା ଭାର୍ଯ୍ୟା ଦିଅ । କେବଳ ମନୋରମା 
ନୁହେଁ । ମନୋବୃଭି ଅନୁସାରିଣୀ କର | ମୁଁ ଭାବାତୀତ ହେଲେ, ସେ ତଦ୍ଭାବ 
ଭାବିତ ହେଉ | ଆମର ବିବାହ ବୈଦିକ ନୁହେଁ, ଆମିକ ବିବାହ | ଆମର ଆତ୍ଲାନନ୍ଦର 
ସଂସାର । 

ପୂଜାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପ୍ରଣାମ | ଜପ, ଧାନ, ପ୍ରାର୍ଥନା ସବୁ ହେଉଛି ଏହି 
ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ପାଇଁ | ଏହା ହେଉଛି ଶେଷ ନିବେଦନ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବେଲ ପତ୍ରରେ 
ନାମ ଲେଖିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ସାଧନ ଭଜନ କରିଛନ୍ତି ସେ ସବୁର ସାମଗ୍ରୀ 
ଗଛିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ସେସବୁକୁ ଆଣି ଏକାଠି କଲେ । ରଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା, କବଚ, 
ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ସବୁଥଲା ସବୁକୁ ଆଣିଲେ । ଏସବୁକୁ ଏକାଠି କରି ସାରଦାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଅଞ୍ଜଳି ଦେଲେ । ଏବଂ କହିଲେ ତୁମର ଏହି ପାଦତଳେ ମୋର ଆଗର 
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ବିରାର ଜପ ତପ ସାଧନ ଭଜନ ସବୁ ଅର୍ପଣ କଲି | ଏହି ପୂଜାଦ୍ଵାରା ମୋର ସମସ୍ତ 
ପୂଜାର ଶେଷ ହେଲା ।” ଏହା କହି ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ଏହି 
ଆମ୍ବ ନିବେଦନ ପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସମାଧ୍ବସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ | ୩ୟ ପ୍ରହରରେ ସମାଧ୍‌ 
ଭଙ୍ଗ ହେଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କୁ ନହବତଖାନାକୂ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ସାରଦା 
ବେଦୀରୁ ଉଠି ପଢ଼ି ଚଞ୍ଚଳ ଦୌଡି ପଳାଇଲେ । ସେଠାରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ 
ସାରଦାଙ୍କର ଭାବସମାଧ୍‌ୂ ହୁଏ | ସାରଦା ନହବତଖାନାର ସରୁବାରଣ୍ଡାରେ ଆଢୁଆଳ 
ହୋଇ ଛିଡା ହୁଅନ୍ତି କେତେବେଳେ ଅବା ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବେ । ସେ ତାଙ୍କ 
ବାପା-ମା”, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପୁତ୍ରଂକନ୍ୟା, ଆମ୍ୀୟ ସ୍ଵଜନ, ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ପ୍ରକାର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ଅଛି ସେହିପରି ଭାବନ୍ତି । ସେ ଭାବନ୍ତି ମୋତେ ପ୍ରଭୁ 
ଦୂରେଇ ରଖିଛନ୍ତି କନ୍ଧ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ପଡିରହିଛି । 

ଷୋଡଶୀ ପୂଜା ସରିବା ପରେ କାର୍ଭିକ ମାସରେ ସାରଦା କାମାପୁକୁରେ 
ଗଲିଗଲେ । ଶାଶୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ | ଭାବର ସଂସାର ଦେଖିଲୁ । ଏବେ 
ଅଭାବର ସଂସାର ମଧ୍ଯ ଦେଖ । ସାରଦା କାମାପୁକୁରରେ ରହିଲେ | 


ଏଣେ ରାମେଶ୍ବର ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ ରାମେଶ୍ଵର ଅଖି ବୁଜିଲେ । ସେହି 
ଗାଁର ଗୋପାଳ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ରୁହେ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତିରେ ତା ବାଡି ପଟ 
କବାଟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ¦! ଗୋପାଳ ପରରିଲେ କିଏ ? ଏତେ ରାତିରେ ? 

* ମୁଁ ରାମେଶ୍ଵର | ଗଙ୍ଗା ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ଘରେ ରଘୁବୀର ରହିଲେ | 
ତାଙ୍କ ପୂଜାରେ ଯେପରି ବିଘ୍ଧ ନହୁଏ । ଗୋପାଳ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଗଲେ | 
“ଦୁଆର ଖୋଲ ନାହିଁ । ମୋ ଶରୀର ନାହିଁ ମୋତେ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ 
ଖବର ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ପଞ୍ଚଚିବା କ୍ଷଣି ମା”ଙ୍କୁ କିପରି ଏ ଖବର ଦେବେ ଭାବି 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ ! ମାଙ୍କ ମହିରକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି କଲେ, 
ଏଥର ସମ୍ଭାଳ | ପୁତ୍ର ଶୋକ ଦେଲୁ । ସହିବାର ଶକ୍ତି ଦେ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କୁ 
ଯାଇ ଏ ଖବର କହିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଆଖି କୋଣରୁ ଲୁହ ଟିକିକ ପୋଛି 
ଦେଇ କହିଲେ, ସଂସାର ଅନିତ୍ୟ, ମୂତ୍ୟୁ ନି୍ଚିତ । ତେଣୁ ଶୋକ କରିବା ବୃଥା !' 
ରାମକୃଷ୍ଣ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ମା” ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ଏତେ କଥା କହୁ ପୁଣି ନିଜେ 
କାନ୍ଦୁଛୁ ! 

ରାମକୃଷ୍ଣ ଜଗଦନମ୍ବାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣାମ କଲେ 
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ରାମକୃ ଷ୍ଠଙ୍କର ପେଟ ବେମାରୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ | ସେ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ପାଉଥାନ୍ତି | ୟା ଭିତରେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ ମଥୁରବାବୁ ଗାଲିଗଲେଣି ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ଶମ୍ଭୁ ମଲ୍ଲିକ ଆସିଛନ୍ତି ! ସେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରନ୍ତି । ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପେଟବେମାରୀ 
କଥା ଶୁଣି କହିଲେ ଟିକିଏ ଅଫିମ ଖାଇଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଶମ୍ତଭୁବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ଡାକ୍ତରଖାନା କରିଥାନ୍ତି । ରାସମଣୀଙ୍କ ବରଗିଗାରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସେଇ ଅଫିମ 
ଆଣିବାକୁ ହେବ | ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଅଫିମ ଆଣିବା କଥା ଭୁଲିଗଲେ | ସେ 
ବାଟରୁ ଫେରିଲେ, ଦେଖିଲେ ଶମ୍ଭୁ ବାବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଣିଷଧ ପୁଡିଆ କରି ବାନ୍ଧି ରଖି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି | ରାମକୃଷ୍ଣ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କୁ କହି 
ଉଷଧ ଆଣିଲେ | ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ରାସ୍ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଭୁଲିଗଲେ | ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରି ପୁଣିଥରେ ଆସି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ 
ୟେ କଂଣ ହେଲା ? ଏତେ ପାଖ ବାଟ | ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି, ଭୁଲ 
କିପରି ହେବ ? 

ହଠାତ୍‌ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା | ଶମ୍ଭୁ ମଲ୍ଲିକ କହିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଓିଷଧ ନେବାପାଇଁ ! ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ପାଖରୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଫେରିଗଲେ ! ଦେଖିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ ଅଛି । ଝରକାର ପଟେ କବାଟ 
ଖୋଲାଥୂଲା | ସେଇବାଟେ ଅଫିମ ପୁଡିଆ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ | କହିଲେ 
ବାବୁ ତୁମ ଅଫିମ ରହିଲା ।” 

ତା'ପରେ ରାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏଣିକି ସବୁ ବାଟ ପରିଷ୍କାର । ମୋ 
ମା' ମୋ ହାତ ଧରିଛନ୍ତି | ସେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ମୋତେ ନେଇଯିବେ । ବିପଥଗାମୀ 
କରାଇବେ ନାହିଁ ! ତେଣୁ ମୁଁ ନିର୍ଭୟ ।” 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିନ ଗଡି ଚାଲିଲା | ଦିନେ ସାରଦାମଣୀଙ୍କ ରାଳ ଘରକୁ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ଖୁବ୍‌ ଧୂଳିଝଡ ଆସିଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ ନିଜ କୋଠରୀକୁ 
ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହିଠାରେ ଭାତ ଓ ସିଝା ତରକାରୀ ଖାଇ ରାତିରେ ରହିଲେ । 
ସେହି ଘରଟିକୁ ସେ କାଳୀଘ୍ର ବୋଲି କହନ୍ତି । ଥରେ ସାରଦାଙ୍କୁ ନାଳରକ୍ତ ଝାଡା 
ହେଲା । ଆଦୌ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ | ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ' ମଣିଷ ଜନ୍ମରେ କି 
କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆସିବ ଆଉ ଯିବ ।” ସାରଦା ନ 
ଜୟରାମ ବାଟୀ ଗଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ | ଦେହ ତାଙ୍କର 
ବିଛଣା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ମିଶିଗଲା । ସେ ଆଉ ଚଲାବୁଲା ଉଠି ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୭୨ 
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ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ସିଂହବାହିନୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଧ୍ଵରେ ଧ୍ୂରେ 
ସେହି ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କେହି ଯେପରି ଜାଣି ନ ପାରିବେ | 


ତା'ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଇଯାଉଛି | ସେ ଯାଇ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଉ ମା'ଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଡିଗଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସିଂହବାହିନୀ ବେଦୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି “ ତୁମେ 
କାହିଁକି ପଡିଛ କହି ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ନେଲେ” ଓଳି ତଳୁ ମାଟି ଟିକିଏ ଖାଇ ଦିଅ | 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


ମାଟି ଖାଇ ସାରଦାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା ! ସିଂହବାହିନୀଙ୍କ ମହିମା 
ଗାରିଆଡେ ପ୍ରଗ୍ଭର ହୋଇଗଲା | ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ ଲୋକେ ଆସିଲେ । ପୂର୍ବରୁ 
ଏହି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କେହି ଜାଣିନଥିଲେ | ସେ ଯେପରି ଘୁମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ସାରଦା ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଲେ । 


ୟା ଭିତରେ ଶମ୍ଭୁନାଥ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ବେମାର ପଡିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମୁହରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଆଲୋକ 
ଦେଖାଗଲା | ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଜଣେ ଭକ୍ତ ଥିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭକ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଭଲ ପାଉଥୁଲେ | ସେ ସମ୍ପତ୍ତିବାନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନାମୁକ୍ତ ଥଲେ | ସେ ଗଲିଗଲେ । 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ନବେ ବର୍ଷ । ଭଲ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ହୃଦୟକୁ ଭାରି ଚଡନ୍ତି ¦ ସବୁବେଳେ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସହଜରେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ବୂଝାଇ ଖୁଆଇଲା 
ପରି ବହୁତ ବୁଝାବୁଝି କରି ଖୁଆନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ମାଂଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଧରି ମା'ଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତି | ହୃଦୟ ୟା ଭିତରେ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି | ରାମକୃଷ୍ଣ “ଯିବାକୁ ମନା କଲେ । କିନ୍ତୁ କାରଣ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ, ହୃଦୟ ମନକଷ୍ଟ କଲା | କିନ୍ତୁ ରହିଲା । ତା'ପରଦିନ ଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ 
ତିନିଦିନ ବେମାର ପଡିଲେ | ତା'ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀ ଆଖି ବୁଜିଲେ | ଯେଉଁ ଦେହରୁ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ସେ ଦେହ ପଞ୍ଚମହାଭୂତରେ ମିଶିଗଲା । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଥବାରୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶାନ୍ତି କଲେ ନାହିଁ ! ପରେ ସାରଦାଙ୍କ 
କହିଲେ ˆ ତୁମେ ଯାଇ ଗୟାରେ ମା'ଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସ ।” ମୋ ଦେହ ଗୟାରୁ 
ଆସିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯଦି ଗୟାକୁ ଯିବି ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ସାରଦା 
ନିଜେ ଗୟାକୁ ଯାଇ. ଶାଶୁଙ୍କର ପିଣ୍ଡଦାନ କଲେ । 
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ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ 


ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମଥୁର ବାବୁ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମଥୁର ବାବୁ ଏକା ସାଙ୍ଗେ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ସହଜ ହେଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ ଓ ଧନୀ ଲୋକ | ତାଙ୍କର ବହୁତ ନାମ | ସେ ଜଣେ ଇଶ୍ଵର 
ଭକ୍ତ ବୋଲି ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ | ଖ୍ରୀଝିୟାନମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଜଣକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ରାହୁଧର୍ମ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ | ରାଜା ରାମମୋହନ 
ରାୟ ମଧ୍ଯ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ଓ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ସହଯୋଗ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ସହଯୋଗ ଏବଂ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କର ସାଧନା ବଳରେ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେଲା । ବେଦାନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିପାଦିତ ଧର୍ମ ଏବଂ ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଓ ସତ୍ୟଧର୍ମ ହି 
ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ଓ ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ କଥା | ଏହାକୁ ଜନ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା 
ପାଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବହୁ ସାଧନା କରିଥଲେ ! 

ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଥୁର ବାବୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଜନକ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କଲେ | ଜନକ ରାଜା 
ଯେପରି ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଇ 
ପାରିଥିଲେ, ଏ ଯୁଗରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମକୁ ସାଥୁରେ 
ଧରି ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି ! ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେବନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ନିରାଭରଣ ଶରୀର ଦେଖି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ | ତାଙ୍କର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ଦେହ ଉପରେ ଯେପରି କିଏ 
ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ଦେଇଛି । ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବେଦରୁ କିଛି କହିଲେ । “ ଇଶ୍ଵର ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଚି କରିଛନ୍ତି କେବଳ 
ନିଜକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ; ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ । ନିଜର ଗୌରବ ପ୍ରଗ୍ାର 
କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମାଗାନ କରିବାକୁ ମଣିଷ ଛଡା ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ କିଏ 
ବୁଝିପାରେ ? 
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ରାମକୃଷ୍ଣ ଏସବୁ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ କହିଲେ, ଏସବୁର ସାର ହେଉଛି - 
ପା ମଧ୍ଧରେ କିଛି ନାହି ଏବଂ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ ¬ ଆମ” ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ଅଛି ଏବଂ 
‘ଆମେ’ ହି ସବୁ | 

ତା'ପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୀନନାଥଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ 
ଜାଗାଟିଏ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପୁଅର ବ୍ରତୋପନୟନ ହେଉଥଲା ! 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡଥୂଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୀନନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି ଫେରି ଆସିଲେ । ସେତିକିରେ 
ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ | କାରଣ ସେ ଜଣେ ଇ୍ତଶ୍ଵର ଭକ୍ତ | 

ରାମକୃଷ୍ଣ ତା'ପରେ କେଶବ ସେନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | ସେ ବେଲଘର 
ବଗିଗ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତି । କେଶବ ସେନ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି | 
ହୃଦୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ କେଶବ ସେନଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରି ମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲା । କିଏ “ମାର୍ମୁ' ? କେଶବ ସେନ 
ପରାରିଲେ । ହୃଦୟ କହିଲେ ଆପଣ ଏଠାରୁ ହରିନାମ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କେଶବ ସେନ ତାଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 
ହୃଦୟ ତାଙ୍କୁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । 
ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କେଶବ ସେନ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ˆ ବାବା, ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଛି । 

କେଶବ ସେନ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ପରାରରକ ଏବଂ ନିଜେ ଜଣେ ବ୍ରାହଲଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ । 
ସେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ କହିଲେ ଚଳେ | ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ତୁମେ 
ଇଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଛ । ସେ ଦର୍ଶନ କିପରି ତାହା ମୋତେ କୁହ | କେଶବ 
ସେନ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ । ୟେ ସେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! 
କେଶବ ସେନ ଓଲଟି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କିଛି ଲଶ୍ବରଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ କହିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଭଜନ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ସମାଧୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ଏହା ଦେଖି ସମସ୍ତେ କେତେପ୍ରକାର 
କଥା କହି ଟାହି ଟାପରା କଲେ | କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଆସି କାନରେ ପ୍ରଣବମନ୍ତ୍ର ‘ହରି ଓ 
ହରି ଓ” କହିବାରୁ ରାମକୃଷ୍ଠଙ୍କ ଚେତା ଫେରିଲା ! ସମାଧୂବ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ସାକାର ନିରାକାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର କହିବା 
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କଥା ଭକ୍ତ ଯେଉଁ ରୂପ ଭଲପାଏ ଭଗବାନ ସେହି ରୂପରେ ତାକୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ସେ 
ହାତୀ ଦେଖିବାର ଉଦାହରଣ ଓ ଏଣ୍ଡୁଅର ରଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ତର୍କ ହେବାର ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଗାଧୁଆବେଳ ଗଡି ଖାଇବା ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା | ଉପାସନାର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । 
କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣୁଚି ନା କିଏ ଭାବୁଛି । କିଏ ବା ଉଠୁଛି ? ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ବେଳେ ଆଉ ଉପାସନା କ'ଣ ? ତାଙ୍କ ବିଗାରରେ ବ୍ରହ୍ମର ସଂସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ତାହା କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ସତ୍ୟ, ଜଗତ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ, 
ରଶ୍ଵରଙ୍କ ନାନା ରୂପ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । ସାକାର ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । ନିରାକାର ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ | 
କବୀର କହୁଥିଲେ, ନିରାକାର ମୋର ବାପା, ସାକାର ମୋର ମା' | ତୁମେ ଏ 
ଦୂଇଟିରୁ କାହାକୁ ବାଦ ଦେବ ? 

କିନ୍ତୁ ଯାହା କହ ପଛେ ସାକାର ଅବା ନିରାକାର ଏ ଦୁଇଟି ଯାକ ଏହି ଖୋଳ 
ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ଏହି ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି 
ନପାରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । 

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି କେଶବ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି | ଏପରିତ ସେ କେବେ 
ଭାବି ନାହାନ୍ତି ୨? ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଚିନିର ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିମ୍ପୁଡି ପରି ମନେ ହେଲା । 


ଯେଉଁଠି ତର୍କ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ସନ୍ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରୁନାହିଁ ଆଖି ଆଗରେ ସେହିପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଦେଖି କେଶବ 
ସେନ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡିଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କେଶବଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମର ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଛି । 
ତୂମେ ସଂସାରରେ ଅଛ ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଅଛ | ଯିଏ ସଂସାର ଛାଡିଛି 
ସିଏ ତ ଡାକିବ ଏଥିରେ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଂ ଣ ? କିନ୍ତୁ ଯିଏ ସଂସାରରେ ଥାଇ ଡାକେ 
ସିଏ ବାହାଦୂର । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ଗାଲିଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ଵରର ମୁହଁ ଚହାଁ ଚହି ହେଲେ । 
ତା'ପରେ କେଶବ ସେନ ଓଜସ୍ିନୀ ଭାଷାରେ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ 
ଜଣେ ସାଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଦେଖିଆସ । ତାଙ୍କର ରୂପ, ରଙ୍ଗ, 
ସ୍ଵଭାବ, ଆଗର ବ୍ୟବହାର ସ୍ଵଚ୍ଛତା ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ ଜାଣିହେବ ନାହିଁ | 
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କେଶବ ସେନ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ମଧ୍ଯ କଲେ । ଲୋକ ପଠାଇଲେ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ଶୋଇଲେ | ସେମାନେ ରାତିରେ ବରାବର ଦୟାମୟ 
ଦୟାମୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ବାରମ୍ବାର ମନା କଲେ | ସେମାନେ 
କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ କେଶବ ସେନଙ୍କ ନୀତି ମାନିବାକୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହିଲେ | 
ରାମକୃଷ୍ଣ ମାଙ୍କ ସ୍ତୁତି କଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଭାବାବେଶ ହେଲା | ସେହି 
ସମାଧ୍ୂ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସେହି ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ବଜ୍ର କଣ୍ଡରେ କହିଲେ ଏ ଘରୁ ଚାଲିଯାଅ 
କହୁଛି । ସେମାନେ କୋଉ ବାଟେ ଯିବେ ବୋଲି ବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ | 


ଯୋଗେନ୍‌ ସେହିପରି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲା, ଥରେ ଯୋଗେନ୍‌ 
(ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଜମିଦାର ନବୀନ ଗୈଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅ) ଯାଇ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘରେ 
ଶୋଇଲା ! ରାତି ଅଧରେ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ | ଯୋଗେନ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ବାହାରକୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା | କୋଉଠି ନପାଇ ନହବତଖାନା ଆଡକୁ ଗଲା । 
କାଳେ ରାମକୃଷ୍ଣ ସେଠାକୁ ଯାଇଥବେ ଯେଉଁଠି ସାରଦା ରହନ୍ତି । କିଛି ସମୟ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡା ହେବାପରେ ପଞ୍ଚବଟୀ ଆଡ଼ୁ ଚପଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଦେଖିଲା 
ଠାକୁର ଆସୁଛନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଯୋଗେନକୁ ଦେଖି, ନ ଦେଖିଲା ପରି ହେଲେ | ସେ 
କହିଲେ, ସାଧୁଙ୍କୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଛଣା ତଳେ ରଖିଦେଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବାହାରୁ ବୁଲି ଆସି ବିଛଣାରେ 
ବସିବାମାତ୍ରେ ନିଆଁରେ ବସିପଡିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ । 
ପରେ ଦେଖିଲାବେଳେକୁ ବିଛଣା ତଳୁ ଟଂକାଟିଏ ବାହାରିଲା | ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 
ନରେନ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଗଲେ | 
କହିଲେ ତୁ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛୁ ! ମଥୁରବାବୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା 
କରିଥଲେ | 

କେଶବ ସେନ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ସେବକ ପ୍ରଗ୍ବରକ ଓ ଭକ୍ତ | ସେ 
ତାଙ୍କର ଲେଖା ବକ୍ତତା ଓ ଆଲୋଚନା ଦ୍ଵାରା ଦେଶରେ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ବହୁଳ ପ୍ରରର 
କରିପାରିଛନ୍ତି । 

ରାମକୃଷ୍ଣ କେଶବଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନଥିଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ବରାବର ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେଥର ହୃଦୟକୁ ନେଇ ରାମକୃଷ୍ଣ କେଶବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 
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କେଶବ ସେତେବେଳେ ଚେୟାର ଟେବୁଲରେ ବସି ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ତଳେ ପଡିଥିବା ଆସନରେ ବସିଲେ | କେଶବ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ନାହିଁ କିମ୍ପା ନମସ୍କାର ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ଲେଖାସାରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ ଆଉ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କେଶବ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ କେଶବ 
ସେନଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସହଜ କରିଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ସାଧନା, ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଭାବନାକୁ ମା”ଙ୍କ ଆଡକୁ ଟାଣିନେଲେ । 
କେଶବ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମା” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଉପାସନା ଗୃହରେ 
ବେଦୀରେ ବସି କେଶବ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ମା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ବହିଯାଏ । 

ରାମପ୍ରସାଦ ମଧ୍ଯ ମାଂ ଙ୍କର ଭକ୍ତ ଥଲେ | ସେ ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସରେ ମୋହରିର୍‌ 
କାମ କରୁଥିଲେ । ହିସାବ ବଦଳରେ ମା”ନାମ ଖାତାରେ ଲେଖୁଥଲେ । ଏହା 
ଦେଖି ତାଙ୍କର ମାଲିକ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ଦେଇଦେଲେ | କହିଲେ ଘରେ ବସି ମା'ଙ୍କ ନାମ 
ଜପକର । ରାମପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଗଲା | କିନ୍ଧୁ ମହାରାଜ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ଗାକିରୀ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ | ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ନାମରେ ଏକଶହ ଏକର ନିଷ୍କର ଜମି ଦାନପତ୍ର ସ୍ଵରୂପ ଲେଖିଦେଲେ । 


ରାମପ୍ରସାଦ ନିଷ୍ଦିନ୍ତରେ ମାଙ୍କ ସାଧନାରେ ବସିଲେ । ସେ ସାଧନା ଜ୍ଞାନର 
ନୁହେଁ ଭକ୍ତିର | ସେ ମାଂଙ୍କର ଭକ୍ତି ସଂଗୀତ ଅନେକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ 
ସାଧନାରେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଢ଼ାଳିଦେଲେ । ଶେଷରେ ମାଂତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ଭାବରେ ଦେଖାଦେଲେ | ରାମପ୍ରସାଦ ବାଡ଼ ବେଢ଼ାଉ ଥବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ଭାବରେ ଆସି ବାଡ଼ଘେରା କାମରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମାଂ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଦର୍ଶନ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଥରେ ମୁସଲମାନ ବାଳିକା ଭାବରେ, ଥରେ ଶ୍ରୀ ଗୌରଙ୍ଗ ରୂପରେ ଏହିପରି 
ଅନେକ ଭାବରେ ଅନେକ ରୂପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ମା”ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 

ସେଇକଥା କେଶବକୁ ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ରାଖାଲ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ପୁତ୍ରବଠ୍‌ ପାଳନ କଲେ । ସେ ମଧ୍ଧ ,ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ନିକଟରେ ନିଜକୁ ଭକ୍ତ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରି ସେହି ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିଲା | 
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କେଶବ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଛଡା ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭକ୍ତ ଥଲେ | ସେ 
ପିଲାଦିନରୁ ଇଶ୍ଵର ଭକ୍ତ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । 
ବିଜୟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଆନନ୍ଦ କିଶୋର | ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଭକ୍ତ | ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଆନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବେ | 
ପ୍ରକୃତରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । ଆନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କ ତୃତୀୟ ସ୍ତ ପୂର୍ଣତମୟୀଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ 
ବିଜୟଙ୍କର ଜନ୍ମ । ସେ ପିଲାଦିନୁ ଭଗବତ୍‌ ଅନୁରାଗୀ ଥିଲେ | ବିଜୟ ଭଗବତ୍‌ 
ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ! ଥରେ ପାଠଶାଳାରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁରେ କଲେରା ଲାଗି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାଥଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ପିଲା ମରିଗଲେ । 
ବିଜୟଙ୍କର ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା ¦! ସେ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ କିଏ ଯେପରି 
କହିଲା, ବିଜୟ ଦୁଃଖକର ନାହିଁ, ଆମେ ଅଛୁ । ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
କହିବାରୁ ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ନେଇ ପିଲାମାନେ 
ପାଟି କରୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ସେମାନେ କେହି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କର କଥା ନ ଶୁଭିବାରୁ ଗୁରୁଜୀ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଓ 
ବିଜୟକୁ ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ ପିଲାମାନେ ପାଟି କରି କହିଲେ ମାରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଗୁରୁଜୀ ଆମେ ଏଇଠି ଅଛୁ । ଗୁରୁଜୀ ବିଜୟକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । 
ଆଉ ଥରେ ବିଜୟ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଶୋଇ ପଡିଥୁଲେ । ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ରାଲିଗଲେ କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ସେହିପରି ଏକୁଟିଆ ଶୋଇଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାରୁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଲୋକ ଲଣ୍ଡନ ଓ ବାଡ଼ି ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଆସୁଛି । ସେ ନେଇ ବିଜୟଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡିଦେଲା | ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ 
ବିଜୟକୁ ଛାଡିବାକୁ ଯାଏ । ଦିନେ ମା”, ସେ କିଏ ବୋଲି ପରରିବାରୁ ବିଜୟ 
କହିଲେ ˆ ତୁମେ ତାଙ୍କ ମୋତେ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଅ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।” ମା 
ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହାଇଗଲେ । 

ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ ପୁରନ୍ଦର | ସେ ବିଜୟକୁ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉଥଲେ | ସେ ମରିଯିବା ପରେ ବିଜୟକୁ ସବୁବେଳେ ବିପଦ ଆପଦରେ 
ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଶ୍ଵର ଭକ୍ତି, ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଲା । 
ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ହରିନାମ | ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରକୁ ଆସିଲେ ବରାବର “ହେ ଶ୍ରୀହରି” 
ବୋଲି କହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ପାରିଲେ | ବିଜୟ କଲିକତାକୁ 
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ଆସି କେଶବ ସେନ ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । କେଶବଙ୍କର 
ରଶ୍ଵରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଗାର ଓ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଜୟଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | ସେ 
ବ୍ରାହୁଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ଏହାକୁ ପ୍ରଗଵର ମଧ୍ୟ କଲେ | କେବଳ ପ୍ରଚାର ନୁହେ, 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତା ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଧକ ବଳଶାଳୀ କରିଥଲା | ସେ ବୁଝିଥିଲେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଲାଭ କରିବାର ସାରମର୍ମ ହେଉଛି ବ୍ରହ୍ମଧର୍ମ । ସେଥୁପାଇଁ ଜଡ଼ ଧର୍ମରୁ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । 

ବିଜୟ ଏବଂ କେଶବ ଦି ଜଣ ଯାକ ବ୍ରାହୁଧର୍ମ ପ୍ରଗଵରରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେସମୟରେ 
ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପାଦ୍ରୀ ବିଲାତରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ପାଦ୍ରୀଚ ବଣିଆ ଓ ଶେଷରେ 
ସିପାହୀ | ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଏହିପରି । ସେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରଗଘରର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ସେ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ରହୁଥିଲେ ? 
ବିଜୟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ପଡିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ସ୍ପିର କରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗାରିଲେ | ଧର୍ମ କଣ, ତାର ଉତ୍ପରି କେଉଁଠୁ ? 
କାହାକୁ ଆମ୍ବା କହନ୍ତି ଓ ତା”ର ସ୍ଵରୂପ କ”ଣ ? ସତ୍ୟ କ”ଣ ? ମାୟା କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ୨ ପାପ କଂ ଣ ଏବଂ କାହିଁକି ପାପ କରାଯାଏ ? 


ପାଦ୍ରୀ ସାହେବ ହତଚକିତ ହୋଇ ଗାରିଆଡକୁ ଘୂରି ପୁରି ରାହିଁଲେ | ତା'ପରେ 
କହିଲେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ ବାଇବେଲ ପଢ଼ିଛନ୍ତି 
ଓ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ ଧର୍ମ ଏବଂ ସଭ୍ୟତା ଏ ଦେଶରୁ ଗ୍ରୀସ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ତୁମ 
ଦେଶକୁ ଯାଇଛି | ପ୍ରଥମେ ଏ ଦେଶକୁ ଜାଣ, ଏ ଦେଶକୁ ବୁଝ, ତା'ପରେ ଏଠାରେ 
ଧର୍ମ ଦୀକ୍ଷା ଦିଅ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ତୁମ ଦେଶକୁ ଫେରିଯାଅ, 
ସେଠାରୁ ଉତ୍ତର ନେଇ ଆସ । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନମର ଉତ୍ତର ହେଉଛି ଭାରତ 


< 


ବଷ ।.....” | 


ଡି ' ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ଶିଖ, ସେହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦ୍ଵାରା ବୁଵ୍ଧିକୃ ମାର୍ଜିତ କର | 
ତା'ପରେ ଭାରତବର୍ଷ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପକାଅ । ଏତିକିରେ ପାଦ୍ରୀ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡି 
ଗାଲିଗଲେ । 

ବିଜୟ ବ୍ରାହମଧର୍ମ ପ୍ରଗ୍ାର କରିବା ସହିତ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି | ସେ 
ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ବିନା ପଇସାରେ ଓଷଧ ଓ ପଥ୍ୟ ଦେଇ କରିଥାନ୍ତି | 
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ଥରେ ଜଣେ ରୋଗୀକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଓ ଞଷଧ ଦେବାକୁ ଭରାନଇକୁ ପହଁରି 
ପହଁରି ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଲୋକ ଚିକିତ୍ସା କରୁ କରୁ ସେ 
ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ପ୍ରଗଵରକ ହେଲେ | ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଛାଡିଦେଲେ | ସେ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇ 
ବୁଲୁବୁଲୁ ତ୍ରୈଲଙ୍ଗ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା | ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟରେ ସ୍ବାନ କରାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଦୀକ୍ଷାଦେବେ 
ବୋଲି କହିଲେ । ବିଜୟ ଦୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ମନା କଲେ । ତ୍ରୈଲଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ମୁଁ ତୋର ଗୁରୁ ନୁହେଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବେ | ସେ କେବଳ 
ଶରୀର ଶୁଦ୍ଧ କରିଦେବେ | ବିଜୟ ଲାହୋରରେ ଥବାବେଳେ ଖବର ଆସିଲା ତାଙ୍କ 
ମାଂ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ଆସି ଦେଖିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ତାହାହିଁ ଘଟିଛି । 
ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମାତାଙ୍କର ବଣ ଭିତରେ ବାଘ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ବିଜୟ ବଣକୁ ଯାଇ ସେଇୟା ଦେଖିଲେ । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ନେଇ ଯାଇଥଲେ । ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ମା” ଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ବିଜୟ 
ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଜପ 
କରିବାରୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା | ବିଜୟଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ 
ଭକ୍ତିର ଜନ୍ମ ହେଲା | ତାଙ୍କର ତ ଅପରିସୀମ ଜ୍ଞାନ ଥଲା ସେଥିରେ ଭର୍ତି ମିଶିଗଲା | 
ଏ ଅବସ୍ଥା ଇଶ୍ଵର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଅବସ୍ଥା । 

କାଳକ୍ରମେ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ପ୍ରଗ୍ରର ନେଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଝଗଡ଼ା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । କେଶବ ଓ ବିଜୟ ଉଭୟେ ପରସର ପ୍ରତି ଢ଼େଲା କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗ 
ହେଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ କେଶବ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଅନେକଥର ଲାଭ କଲେ ।| ତାଙ୍କ 
ମନର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ବିଜୟଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାପାଇଁ କହିଲେ । ବିଜୟ ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ପଡି ଦୂଇପାଦକୁ ଗପି ଧରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେପରି ସବୁ ସମସ୍ଯାର 
ମୀମାଂସା କରିପାରିଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁ ଯାତ୍ରାର, 
ପ୍ରଗାରର ପରିସମାପ୍ତି ଯେପରି ହୋଇଯାଇଛି । 

ତାଂ ପରେ ଆସିଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ । ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଡାକ୍ତର | ସେ ଆସି 
ପ୍ରଥମେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ମଦନମୋହନ ଓ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର 
ଯାଇଥଲେ | ସେମାନେ ଏକାଠି ଯାଇ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ 


re 
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ରାମଦଭତଙ୍କୁ ଅନାଇ ନିଜ ହାତଟି ବଢ଼ାଇଦେଲେ | କହିଲେ, ତୁମେ ପରା ଡାକ୍ତର ? 
ମୋ ହାତଟା ଟିକିଏ ଦେଖ | 

ଯେ କିପରି ଜାଣିଲେ, ରାମଦତ୍ତ ଡାକ୍ତର ବୋଲି ? ରାମଦତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଉ ଦେଉ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା | ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ଜଣେ ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି | ଏହାଙ୍କ 
ସହିତ ଯେପରି ସବୁ ସୁଖ, ଦୁଃଖର କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ | 


ରାମଦତ୍ତ ପଗରିଲେ ଭଶ୍ବର କ”ଣ ଅଛନ୍ତି ? ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ବନ୍ସୀରେ 
ଯେପରି ମାଛ ଧରାଯାଏ, ସେହିପରି ଭକ୍ତି ରୂପକ ଗରା ପକାଅ, ପ୍ରାଣକୁ କଣ୍ଟା କର, 
ନାମକୁ ଥୋପ । ତା'ପରେ ପୋଖରୀରେ ଯାଇ ବନ୍‌ସୀ ପକାଅ | ନିମଜିତ ହୋଇ 
ବସିରହ । ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ଧାନ କର । ତା'ପରେ ଯାଇ ଭଗବନାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ହେବ । 

ତା'ପରେ ରାମଦତ୍ତ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଲେ | କୂଳ ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୀକ୍ଷା ନେଲେ ନାହିଁ । ଏହାପରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ସୁରେଶ ମିତ୍ର ମଧ୍ଯ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ସହିତ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ | ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଶୁଣିଲେ । 
ମନରେ ଆଉ ଶଙ୍କା ରହିଲା ନାହିଁ । ଭର୍ତି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 


ଏହାପରେ ରାଖାଲ ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ରାଖାଲର ବାପା 
ଆନନ୍ଦମୋହନ ଏକଥା ଆଦୌ ଭଲ ପାଉନଥଲେ । ରାଖାଲ ଚଳିବା ଘର ପିଲା । 
ସେ ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇବ ଏକଥା ତାଙ୍କ ସହ୍ଯ 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଆସିଲେ । 
ଆନନ୍ଦମୋହନଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ରାଖାଲକୁ ଖବର 
ଦେଲେ ! ରାଖାଲ, ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭୟରେ ଥରହର । କାଳେ ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ନେଇଯିବେ ଏହି ଭୟ ।! ଆନନ୍ଦମୋହନ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ । ରାଖାଲ ମଧ୍ଯ ତା ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | 


ଆନନ୍ଦମୋହନ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗାହିଲେ | ରାଖାଲକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଭାବର ପରିବତ୍ତନ ହେଲା ! ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କେବଳ କହିଗଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଅକୁ ଆମପାଖକୁ ପଠାଇବେ । 


ରାଖାଲ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବରାବର ରହିଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ପରିବାରଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତି । 


୮୨ 
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ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ନାମ ଥୁଲା ନରେନ୍ଦ୍ର | ତା” ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ 
ବୀରେଶ୍ଵର ବୋଲି ନାମ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ତାଙ୍କ ମା” ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ଶିବପୂଜା 
କରି ତିନି ଝିଅ ପରେ ପୁଅ ପାଇଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବୀରେଶ୍ଵର ନାମ ଦେଇଥଲେ | 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମ ବିଶ୍ଵନାଥ । 


ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ! ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମ ବିଶ୍ଵନାଥ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ନାମ ଦୁର୍ଗାଚରଣ । ଦୁର୍ଗାଚରଣ ତିନିବର୍ଷର ପୁଅ ବିଶ୍ଵନାଥ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ବରୀଙ୍କୁ 
ଛାଡି, ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କୁ ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସ 
ସମୟରେ ମା” ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ କାଶୀ ଗଲେ । 
ସେଠାରେ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଗୋଡ ଖସି ପଡିଗଲେ ! ଏହି ସମୟରେ 
ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ଆଖି ଖୋଲି 
ଯାହାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦୁର୍ଗାଚରଣ । ଦୁର୍ଗାଚରଣ ସ୍ତରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି ମାୟା, 
ମାୟା ବୋଲି କହି କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ | ସେହି ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ନାତି 
ହେଉଛନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର | 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନୁ ସାହସୀ, ତେଜସ୍ଵୀ ଥଲେ । ସେ ପିଲାବେଳୁ ଶିବଙ୍କ ପରି 
ଆଖିବୂଜି ଧ୍ୟାନ ମୁଦ୍ରାରେ ବସୁଥିଲେ | ଗେରୁଆ କନା ଖଣ୍ଡେ କୌପୀନ କରି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା ଏଟର୍ନି ଥଲେ | ସେ ଘୋଡାଗାଡିରେ ବସି ଅଫିସକୁ ଯାଉଥଲେ | 
ଗାଡିରେ କଚଓୱାନ ଘୋଡାକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ ବାଡେଇବାର ସେ ଦେଖୁଥିଲେ | 
ପରେ ସେ ନିଜେ ଜଣେ କଚୱାନ ହେବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନୁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥଲେ । ଭଗବାନ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି 
ଆମକୁ ଦେଖାଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏହି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ସର୍ବଦା ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥିଲା | ଏହାର ସଠିକ୍‌ ଜବାବ ସେ ପାଉନଥଲେ | 

ଏ ସମାଜର ନାନା ଆବିଳତା ଦେଖି ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ । ତେଣୁ 
ଚ୍ରେତନାର ରାବୁକ ସାହାଯ୍ୟରେ କର୍ମ ଆଉ ଧର୍ମର ଘୋଡାକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନେବା 
ଥିଲା ନିଜକୁ କଚୱାନ କହିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ | ତା” ଛଡା ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନର 
ଗୁରୁଥଲା ଘୋଡା ଶାଳର ସହିସ । ସେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲା | ସେ 
ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିବାହ ନ କରିବାକୁ କହୁଥିଲା ! କାରଣ ରାମ-ସୀତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 


୮୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରି ତା'ର ନିଜର ସଂସାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବିବାହ କରି ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନଯାପନ 
କରିଛନ୍ତି । ରାମ ସୀତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଦୁଃଖ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏକଥା ଶୁଣି 
ନରେନ୍ଦ୍ର ରାମଙ୍କ ପୂଜା ଛାଡି ନିଜ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ରାମଙ୍କ ମୂ୍ରି 
ବଦଳରେ ଶିବଙ୍କ ମୂର୍ଭି ରଖି ପୁଜା କଲେ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନୁ ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣବିଦ୍େଷ କିଛି ମାନୁନଥଲେ । ସେପରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗାଁରେ ବା ସହରରେ କିମ୍ଭା ସମାଜର ଯେକୌଣସି ଠାରେ ଦେଖିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଜାତି ଭେଦ, ଧର୍ମ ଭେଦ ଇତ୍ୟାଦି 
ଭାବନା ରହିଥାଏ ! ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ନାମରେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ମହତ୍ତ୍ବ ଯାଇ ଭାତହାଣ୍ଡି 
ଭିତରେ । ୟାକୁ ଧରିଲେ ଛୁଆଁ । ତାକୁ ଧରିଲେ ଛୁଆ | ଭାତ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ମାରା 
ହୋଇଗଲା । ଏଠି ବସ ନାହିଁ, ଏଠି ଉଠ ନାହିଁ | ଏଥରେ ଛୁଆଁ ଲାଗିଯିବ । ଏପରି 
ମନରେ ମଇଳା ରଖି ନିଜକୁ ନଷ୍ଟ କରନାହିଁ | ଏକଥା ନରେନ୍ଦ୍ର ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ 
ଗାରିଆଡେ କହି ବୁଲୁଥାନ୍ତି | ସେ ଆହୁରି କହନ୍ତି, ଯିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ରୁଟି କିମ୍ବା ଗୁଣ୍ଡାଏ 
ଭାତ ଦେଇ କ୍ଷୁଧା ଦୂର କରିପାରିବ ନାହିଁ ସିଏ ପୁଣି ମୁଲ୍ତି ଦେବ କ'ଣ ? ଏହିପରି 
ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ସେ ସମାଜର ସବୁ ପ୍ରକାର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା, ସବୁପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗେଞ୍ଜି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ସଭାମାନଙ୍କରେ ନାନା ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ବି.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି | ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ଉପାସକମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ସଦ୍‌ଭାବ ଥାଏ । ଥରେ ସେ ସୁରେଶ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ | ସେ ଭଲ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି | ସୁରେଶ ମିତ୍ର ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ ଡାକିନେଲେ | 
ସେଠାରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଗୀତ ଗାଇଲେ | 

ସୁରେଶ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦେଖାହେଲା । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ଚମକି ପଡିଲେ, କିଏ ୟେ ? 

ରାମକୃଷ୍ଣ ଦିନେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସତ୍ତର୍ଷ ମଣ୍ଡଳର ରଷିମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ସେ ଅପୂର୍ବ ଦର୍ଶନ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା- 

“ଦିନେ ସେ ସମାଧ୍ୂ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁକ୍ଷ୍ମରୁ ସୁକ୍ଷମତାର ଭାବଲୋକକୁ ଗଲି 
ଆସିଲେ । ସେ ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୂରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଭାବରାଜ୍ୟର ଚରମ 
ଶିଖରକୁ ଆସିଲେ । ସେହି ଦିବ୍ୟଲୋକରେ ସେଠାରେ କେବଳ ସାତଜଣ ରଖି 
ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ ହୋଇ ବସିଥଵବାର ଦେଖିଲେ । ସେମାନେ ଜ୍ଞାନରେ, ପ୍ରେମରେ 
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ପବିତ୍ରତାରେ, ପ୍ରଜଞ୍ଞାରେ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଉର୍ନ୍ଵରେ ଥଲେ { ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ସେହି ଦିବ୍ଯଲୋକରୁ ବାହାରୁଥବା ଜ୍ୟୋତିପୁଞ୍ଜରୁ କିଛି ଅଂଶ 
ଧୂରେ ଧ୍ୂବରେ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦେବଶିଶୁର ଆକାର ଧାରଣ କଲା |! 
ତା'ପରେ ସେହି ଶୁଦ୍ଧକାନ୍ତ ଶିଶୁଟି ତାର ପବିତ୍ର କୋମଳ ବାହୁ ଦ୍ଵାରା ଜଣେ ରଷିଙ୍କର 
ବେକକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଶିଶୁ ସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରଷିଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗଲାରୁ, ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେ କେତେଯୁଗରୁ ପରିଚିତ | 
ଶିଶୁଟି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ˆ ମୁଁ ଯାଉଛି | ତୁମେ ଆସ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ ପୁଣି ଦେଖିଲେ ସେହି 
ରଷିଙ୍କର ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଆଲୋକର ଉନ୍ମଳ ଦୀପଶିଖା ରୂପେ 
ପୂଥବୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡିଲେ | ୟେ ତ ସେହି ଇଷି । ତେବେ 
ଶିଶୁଟି କିଏ ? ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ବୟଂ ରାମକୃଷ୍ଣ | 

ବିବେକାନନ୍ଦ ରଷି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଶିଶୁ । ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା ବିବେକାନନ୍ଦ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ଓ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରିପୂର୍ଣ ପ୍ରେମ | 

ନରେନ୍‌ଙ୍କର ଗୀତ ଶୁଣି ରାମକୃଷ୍ଣ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଏହାପର ଠାରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲେ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ତାର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ ପାଇଁ 
ମନେ ମନେ ବ୍ୟାକୂଳ ହୁଅନ୍ତି | ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୁହାରୀ କରିକହନ୍ତି ଯେପରି 
ନରେନ୍ଦ୍ର ସବୁଦିନେ ଆସୁ । ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ମନ କଥା କହିଲେ | 
ତାଙ୍କରି ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଯେପରି ଆଜି ଯାଏ ରହିଁ ବସିଥିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର, ତୁମେ ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପ୍ରଜ୍ଞଷ, ଜ୍ଞାନ ପ୍ରେମରେ ତୁମର ଅନ୍ତର 
ବାହାର ବିଖଣ୍ଡିତ । ତୁମେ ଜଗତକୁ ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯରୁ ଦୂର କରିବାକୁ ମର୍ଭ୍ଯକୁ 
ଆସିଛ । ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛ । 

ଏସବୁ କଥା ନରେନ୍ଦ୍ର ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ନିଜେ କିଏ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ହୁଏ । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗ, ଶୁତିମଧୁର ବାକ୍ୟ, ଦୁଃଖହରଣ ଗାହାଣି ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ବିମୁଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ରହନ୍ତି | 
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ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଆସିବାକୁ କହନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ବିନା କାରଣରେ 
ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ ବୋଲି କହିବାର ସେ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପାଗଳର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ, ତାଙ୍କର ପବିତ୍ରତା, ତାଙ୍କର ମନର ସ୍ଵଛୁତାକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।.ଏବଂ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରୂପେ 
ପ୍ରକଟ ହୁଅନ୍ତି । 

ପରେ ବିବେକାନନ୍ଦ ଲେଖିଥିଲେ ¬ ˆ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସମାସ୍କନ୍ଧ କେହି ନାହାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସିଦି ଓ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଅହେତୁକୀ ଦୟା, ସାଧାରଣ ଗୃହବାସୀ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଏ ଜଗତରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୋର ଅସଂଖ୍ୟ ଆପରାଧ ସେ 
କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି । ମୋ ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶୀ ସ୍ବେହ ସେ ମୋତେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପରି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ହରଣ କରିଛନ୍ତି ।” 

ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଅତି ସହଜ 
ଭାବରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଯାହା କହନ୍ତି, ସେ ଇଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ଏହା କିପରି 
ସମ୍ଭବ ? ଯଦି ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିଛନ୍ତି ତେବେ ଆଉ କେହି କାହିଁକି 
ଦେଖିପାରୁନାହାନ୍ତି ୨ ଯିଏ ମଣିଷ ମନର ଅଗୋଚର ସେ କ'ଣ କେବେ ଅଖି 
ଆଗରେ ଅବୟବଧାରୀ ହୋଇପାରିବେ ? ଯିଏ ଅରୂପ, ସେ ତ ଚାରିଆଡେ ଶୂନ୍ୟ | 
ନରେନ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଆତ୍ମା ଅମର, ଅବିନାଶୀ, ନିର୍ବିକାର | ଯେଉଁ ଆମ୍ବା ଏପରି ସେ 
କିପରି ମୂର୍ଭି ଧାରଣ କରି ପାରିବ ?---- । ଏସବୁ ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ସ୍ଥିର, ସ୍ମିଗ୍ଧ ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଅନେଇ ଦେଲେ ମନରୁ ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହ ଉଦ୍େଇ 
ଯାଏ | ତାଙ୍କର ସରଳ ଓ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ଚାହାଣି ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ମୁଖ 
ନିଃସୃତ “ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖି ହୁଏ” କଥାର ମହିମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାସ୍ତବ ବୋଲି ଜଣାପଡେ । 


ଏହିସବୁ ଦୁନ୍ଦ୍ରାତ୍ସକ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ଓ ତର୍କ ନେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡିଲେ । ସେ ପୁଣିଥରେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଗଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁବସିଛନ୍ତି | ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଲଳି ପଡିଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | ପାଖରେ ବସାଇଲେ | ନରେନ୍‌ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


ବସିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ପାଦଟି ତାଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । 
ତା'ପରେ ? 
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ନରେନ୍‌ଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେଲା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ମନେ ହେଲା “ମୁଁ କାର”ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିରାଟ ଆକାଶରେ ଲୀନ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ନିଜକୁ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଯିବାପରି ଅନୁଭବକଲେ | ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଆଉସି ଦେବାରୁ ସେ 


ପୁଣି ସ୍ପିତାବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲେ । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଯେତେ ଯେତେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ମନ, ପ୍ରାଣ ସେତେ 
ସେତେ ଇଶ୍ବରାଭିମୁଖୀ ହୋଇଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା 
ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ହୁତଘାତରେ ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା । ଏହା ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ବଜ୍ଜତୁଲ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା | କାରଣ ବାପା ଗଲିଗଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଛତା ତ ଉଡିଗଲା । ସେଥିରେ 
ବାପା କୌଣସି ସମ୍ପତି ରଖିଯାଇନାହାନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ମିଶି 
ପ୍ରାୟ ଗରି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭରଣ ପୋଷଣର ସମସ୍ତ ଭାର ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପରେ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରିଥାନ୍ତି | ସଂସାର ଚଳେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କୌଣସି ବାଟ ନାହିଁ । ରାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଉଛନ୍ତି | ସେ ଖାଲିପାଦରେ, ଖରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଥକି ଗଲେଣି | 
କ”ଣ କରିବେ ? ଏ ଦୁର୍ଦଦିନରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ସାହା ଭରସା ହେବ କିଛି କୂଳ କିନାରା 
ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ତାଙ୍କୁ ସହିବାର ଅଖଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ସାହସ ଓ ବଳ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । 
ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦେଶର ଆଳସ୍ୟ, ତମସା ଓ ଅଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ । ଏହି ଆଳସ୍ୟ ଓ ଆସମର୍ଥତାକୁ ଲୁରଇ ରଖି ଧର୍ମର ଛଦ୍ମ 
ଆବରଣ ପିନ୍ଧି ଅବିବେକ ଓ ଅବିରାରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ଦେଶକୁ ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାର 
ଆଡକୁ ମୁହାଁଇ ନେବାରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଚେତନାର 
ଗାବୂକରେ ଶାସନ କରି ଦେଶକୁ ଆଲୋକ ଆଡକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ 
ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହେଲେ | 

ସେ ସମୟରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏତେ ଅଭାବ ଥଲା ଯେ ସେ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଉପବାସ ରହୁଥିଲେ | ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆର୍ଥକ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧନା କରିହେଲା ନାହିଁ | ତଥାପି ଏ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ହାରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସଂଗତ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଇଭଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ କରି ରଖିଛି । 
ସେଥୁପାଇଁ ସୁଖରେ, ଆରାମରେ ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ଯେପରି ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
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ରହିଛି, ଦୁଃଖରେ, ଅଭାବରେ ଓ ଦାରିଦ୍ୟୁରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କରୁଣା ରହିଛି ବୋଲି 
ନରେନ୍ଦ୍ର ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ନରେନ୍ଦ୍ଙ୍କ ମା? ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ବଡ଼ 
ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ମନରେ ବହୁ ଅଭିମାନ ଧରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¦ ନରେନ୍ଦ୍ର ମା”ଙ୍କର ଅସହାୟତା ବୁଝିପାରିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା | ନରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଭାବିଲେ ଯିଏ କଲ୍ୟାଣକାରୀ, ସାରା ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି ସେ କ”ଣ ଆମ ଦୁଃଖରେ ବିଚଳିତ ହେଉନାହାନ୍ତି ? ଏ କଥା ଭାବି 
ଭାବି ସେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ଠାକୁର ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ 
ବୁଝାଇଲେ | ଏ ସଂସାରରେ କେତେ ପ୍ରକାର ସୁଖ, ଦୁଃଖ ରହିଛି ¦! ତା” ଭିତରୁ 
କେଉଁ ମଣିଷ ପାଇଁ କ'ଣ ଭଗବାନ ରଖିଛନ୍ତି କିଏ କହିବ ? ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଏସବୁ 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ ! ତାଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗୁଥାଏ । 
ମାଂଙ୍କର ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା ଚିରିଗଲାଣି ! ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ ଲୁଗା ଆଣି ଦେବାପାଇଁ 
ମା” କହିଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ର ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ କଲେ | ସେହି ସମୟରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ 
କିଏ ଜଣେ ମଠା ଲୁଗା ଓ କିଛି ମିଶ୍ରି ଆଣି ଭେଟି ଦେଇଥିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାହାକୁ 
ତାଙ୍କ ସେବକ ରାମଲାଲ ହାତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଆସି ଦେଖିଲେ ମାଂ ନୂଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ କିନ୍ତୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଂଙ୍କ ଲୁଗା ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଛି କହିନଥଲେ । ଉନ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ ଗତି କରୁଥଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ସମ୍ପି ଥବା ତରୁଣୀ ବିବାହ ହେବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଥୁଲେ | ପୁଣି ଥରେ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକି ନେଇ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଜଣେ ତରୁଣୀକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ତା'ର 
ନାମ ଧାମ ଠିକଣା ସବୁ ପଚାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲେ 
ନାହିଁ | ତା'ପରେ ତାକୁ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ପନ୍ଛା କଂଣ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ 
ସାବଧାନ କରିଦେଲେ | ସେ ତରୁଣୀଟି ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ସେଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଲା । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ନାନା ଦୁଃଖ ଓ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଦିନ ବିତିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଏଣିକି ବରାବର ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଯୁକ୍ତି, ତର୍କ, ମନ କଷା କଷି ନକଲେ 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଠାକୁର ମଧ୍ଯ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦିନେ ନ ଆସିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ 
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ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡନ୍ତି | ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିଥିଲେ | ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର 
ଭିତରେ ଥିବା ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଦୈବଶକ୍ତିର ମହିମାକୁ ବୁଝିପାରିଥିଲେ | 

ଏଣେ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଦିନ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଯାଉଥିଲା | ମା”, ଭଉଣୀ 
ଭାଇଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଆଉ ଦେଖି ହେଉ ନଥିଲା | ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ସେ 
ଏଥର ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସିଧା ସଳଖ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି 
କହିଲେ | ସେ ଆହୁରି ମା'ଙ୍କୁ ଏବିଷୟରେ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ । 
ଠାକୁର ଏହା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମା'ଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା 
ବୋଲି କହିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ଯାଇ ମା” ଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଦୂଃଖ କହିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ | ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝେଇବା ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିଜେ ଯାଇ ମାଂଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କଥା କହିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ! 


ଶେଷରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆସିଲା | ସେଦିନ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜର ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ କଥା କହିବେ ବୋଲି ସ୍ପିର ହେଲା ! ରାତିରେ 
ସେ ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠାକୁର ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମା”ଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଆଶା ମାଂଙ୍କୁ ନିଜର 
ଦୁଃଖ ନିବେଦନ କଲେ ସବୁ ମନୋକାମନା ପୂରଣ ହେବ, ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ ସବୁ 
ଗଲିଯିବ | ସୁଖର ବେଳ ଆସିବ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ | ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି |! 


ଏସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ, ଏବଂ ମା”ଭବତାରିଣୀ । ସେହି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇ ନରେନ୍ଦ୍ର କଂଣ ଦେଖିଲେ ? ସେ ଦେଖିଲେ ଜଗତର ଦୂଃଖହାରିଣୀ, 
ପ୍ରେମ, ଆଉ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ଆନନ୍ଦନିର୍ଝରିଣୀ ମା' ଭଗବତୀ ବିରାଜ କରୁଛନ୍ତି | ସେହି 
ଦୁଃଖନାଶିନୀ, ଭବ ଭୟହାରିଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ କଣ ମାଗିବେ ? ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ମାଗି ବସିଲା | ମା” ଜ୍ଞାନ ଦିଅ | 
ଭକ୍ତି ଦିଅ । ତ୍ୟାଗ ଦିଅ, ବୈରାଗ୍ୟ ଦିଅ । ଏହିପରି ଭାବରେ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ତିନି 
ତିନି ଥର ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ମାଂଙ୍କୁ ସେହି ଜ୍ଞାନ, ତ୍ୟାଗ, ବୈରାଗ୍ୟ ଓ 
ଭଜ୍ତି ମାଗିଛନ୍ତି | ତିନିଥର ଯାକ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି ମା'ଙ୍କୁ 
ନିଜର ସାଂସାରିକ ଦୁଃଖ ମୋଚ଼ନର ବାଟ କଥା କହିବାକୁ ।! କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ 
ପାରିନାହିଁ | ତା'ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଠାକୁର କହିଲେ ଯା' ତୋର 
ଭାତ ଲୁଗାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ମା” କହିଛନ୍ତି । ସେଦିନ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରାତିସାରା 
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ଶୋଇ ପାରି ନଥଲେ । ସେ ମାଂଙ୍କୁ ମାନିଛନ୍ତି ବୋଲି ଠାକୁର ତା'ପରେ ଅନେକଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 

ରାମକୃଷ୍ଣ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ମା'ଙ୍କୁ ବରାବର ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର 
ଭକ୍ତମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତୁ | 

ବଳରାମ ବସ, ଗିରୀଶ ଘୋଷ, କେଶବ ସେନ୍‌, ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ, ନାନା ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା, କେତେ 
ବାଦ ବିବାଦ ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ । ଏହି 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣ ଭାବଥଲା | ଠାକୁର 
ଯେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଠାରେ ଆସି 
ଉପସ୍ମିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡା କେଦାର ଚୈଧୁରୀ, ତାରକ ମୁଖାର୍ଜୀ ନବ 
ଗୋପାଳ, ଭଶାନ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ ମନମୋହନ, ରାମଦତ୍ତ | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ବାଳକ ଓ ଯୁବକମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ତରଫରୁ 
ଅନୁମତି ମିଳେ ନାହିଁ । କାହାର ବାପ ମା”, କାହାର ମାଉସୀ, କାହାର ବା ସ୍ତ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ବାରଣ କରନ୍ତି । ଏକଥା ଜାଣିପାରି ରାମକୃଷ୍ଣ ଏହି ଶୁଦ୍ଧ 
ପୂତ କିଶୋର ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି, ସମସ୍ତେ 
ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତାହା ଦ୍ଵାରା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ 
ହେବ | ଇଶ୍ଵର ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଯାହା କରାଇବା କଥା ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କରାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ କର୍ମ କର ପୁଣି ତା ସହିତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧରି ରଖିଥାଅ । 
ଏହା ହେଉଛି ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗ । ସେହିପରି ରସିକ ବୋଲି ଜଣେ ମେହନ୍ତର ଠାକୂରଙ୍କୁ 
ଭାରି ଭକ୍ତି କରେ ! ଛୋଟ ଜାତି ବୋଲି ମନରେ ତାର ଭାରି ସଙ୍କୋଚ ଥାଏ । 
ଠାକୁର ତାକୁ ଆପଣେଇ ନେଲେ; ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ଦୂର କଲେ | ଏବଂ ତା” କାମ 
ଯେ କେତେ ପୁଣ୍ୟ କାମ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ | କାରଣ ସେ ସବୁଦିନେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର 
ଅଗଣା ସଫା କରେ | ଯେଉଁଠିକି ଶହ ଶହ ସାଧୁସନ୍ଧ୍‌ ସର୍ବଦା ଯା, ଆସ କରନ୍ତି | 
ତାଙ୍କରି ପଦଧୂଳି ରସିକ ଦେହସାରା ବୋଳି ହୁଏ । ଏହା ଏକ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ କାମ । 
ଠାକୁର ତୀକୁ ଏତକ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ମୁକ୍ତି ଲାଭ 
କରିବୁ । ସତକୁ ସତ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ରସିକ ଠାକୁରଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଥଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହବସାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 
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ଏହା ଛଡା ଆହୁରି ଅନେକ ଭକ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ଶରଣକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିଏ ବା 
ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ଭକ୍ତିପୂତ ଜୀବନକୁ ଦେଖି ଆନୁଷ୍ଠ ହୋଇଛନ୍ତି । କିଏ ବା 
ତାଙ୍କର ସ୍ରଳ, ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଆଚରଣ ଏବଂ ଏଶ୍ବରୀୟ ଦୃଢ଼ ସଂଳାପରେ ବିମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଆକଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି | ପୁଣି ଆହୁରି କେତେ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦେବେନ ମଜୁମଦାର, ମାଷ୍ଟେ, 
ଲାଟୁ ଅଧର ସେନ୍‌, ଗୋପାଳର ମା” ଠାକୁରଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ | 


ଦେବେନ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ରହିତ ବୋଲି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେ” ଆଣି ଠାକୁରଙ୍କ ବିଛଣା ତଳେ ରଖିଦେଲେ |! ଠାକୂର 
ଆସି ବସିବା ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡିଲେ | ଏବଂ କାହିଁକି ବସି ପାରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ମଜୁମ୍ଦାରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ | ମଜୁମ୍ଦାରଙ୍କର ମୁହଁ କଳା ପଡିଗଲା । ଆଉଥରେ 
ମଜୁମ୍ଦାର ମାଷ୍ଟେ, ଲାଟୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ | ମଜୁମ୍ଦାର 
କୌତୁହଳବଶତଃ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ବସିଛନ୍ତି 
ଆଉ ଜଣେ ଅତି ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି | ଏହା ଦେଖି ମଜୂମ୍ଦାର 
ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ | ଆଉ ଥରେ ମଜୁମ୍ଦାର ବୁନ୍ଦିଆ ଜିଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା 
ଆଶାରେ ନୌକା ପାରି ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ନୌକା 
ଭିତରେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଲୋକ କଥା କହୁଥବା ବେଳେ ତା” ପାଟିରୁ ଛେପ 
ମିହିଦାନା ପୁଡିଆ ଭିତରେ କାଳେ ପଡିଥବ ବୋଲି ଭାବି ମଜୁମ୍ଦାର ପୁଡିଆଟିକୁ 
ଆଢୁଆଳରେ ରଖିଦେଲେ ଯେପରି କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନ ଭାରି 
ଦୁଃଖ ହେଲା | କାରଣ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାହା ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଠାକୁର କିଛି 
ସମୟପରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି କ'ଣ ଖାଇବେ ବୋଲି ଛଟପଟ ହୋଇଗଲେ ସତେ 
ଯେପରି ତାଙ୍କ ଭାରି ଭୋକ । ସେ ଗରିଆଡକୁ ଗାହିଁଦେଇ ପୁଡିଆଟି ଥୁଆ ହେବା 
ସ୍ଥାନଟିକୁ ଦେଖିଦେଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଆଣି ବୁନ୍ଦିଆ ଯାକ ମୁଠା ମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଭକ୍ତର ମନ ବୁଝି ପାରନ୍ତି | 

ଗୋପାଳର ମା” ଓ ଅଧର ସେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭାରି ଭକ୍ତ କରନ୍ତି | 
ଗୋପାଳର ମା'ଙ୍କୁ ଠାକୁର ବାଳଗୋପାଳ ଭାବରେ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ଗୋପାଳର ମା” ମାଳା ଜପନ୍ତି । ଅଧର ସେନଙଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି ଯେଉଁ ନାମ ତୁମକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ସେହି ନାମ ଜପ କର | ଜପ କରିବା ବେଳେ ମନରେ ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
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ରହିବା ଦରକାର । ଏହିପରି ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ଭଲ ଲାଗିବ, ମନ, ବୁଦି; 
ବିବେକ ସବୁ ଶୁବ ହୋଇଯିବ । 

ଅଧର ସେନ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଭ ପାଇଁ 
ଆସିଥିଲେ । ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଠାକୁରଙ୍କର କଥାବାର୍ରାରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲେ | 
ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ କିପରି ସଂସାରରେ ରହିବାକୁ ହେବ ସେ କଥା ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶିଖିଲେ | ନିଜର ଗରିପଟର ସୀମାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ 
ପାରିବ । ସାରା ବିଶ୍ଵ ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜର ଆମ୍ବାର ପ୍ରସାରଣ ହେଉଛି ସନ୍ୟାସୀର 
ଅନ୍ୟ ନାମ । ଏହାକୁ ବଙ୍କମଚନ୍ଦ୍ର ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଲେ | 

ସେହି ଅଧର ସେନ୍‌ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଭକ୍ତି କରନ୍ତି | ବରାବର 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଥରେ ଘୋଡାରୁ ପଡିଯାଇ ତାଙ୍କର ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ବେମାରୀ 
ହେଲା | ତାଙ୍କୁ ଠାକୁର ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ | ସେ କଥା କହି ପାରୁନଥଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ମିଥିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ସଂସାରରୁ ଗାଲିଗଲେ । ଠାକୁର 
ଏହା ଶୁଣି ମା” ଙ୍କ ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣ ହେଉଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵ ସଂସାରୀ । 

ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଜଣେ ହୋମିଓପାଥୀ ଡାକ୍ତର । ସେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । 
ସେସବୁକୁ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଠାକୁର ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କୁ କହିଲେ ସଂସାରରେ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ ଗଡିଶ ମାଛ ପରି ରହିବ | ଦେହରେ ପଙ୍କ ଲାଗିବ ନାହିଁ | ସେହି ସମୟରେ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଖୁବ ବେମାର ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କଥାବାର୍ରା କିଛି ବନ୍ଦ 
ହେଉନଥାଏ | ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା କରି ଦୂର୍ଗାଚରଣଙ୍କର ମନର 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା | ସେ କାମ ଛାଡି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଦିନେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଓ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହରେ ଘସି ହୋଇ ବସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦୂର୍ଗାଚରଣଙ୍କ 
ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଓ ଆରାମ୍‌ ଲାଗିଲା । ସେ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିଲା | ସବୁ ଡାକ୍ତର ହାରମାନିଲେ 
ତୁମେ ଯଦି କିଛି କରି ପାରିବ ଦେଖ । ଏକଥା ସେ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ କହିଲେ । 
ଏତକ କହୁ କହୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ଯେପରି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଖେଳିଗଲା ସେହିପରି 
ଅନୁଭବ ହେଲା | ତାହା ଏକ ଉନ୍ମଳ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ମନେ ହେଲା । ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
କହିଲେ ହଁ ପାରିବି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦେହର ବେମାରୀ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ନିଜ ଦେହକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଗହାଁନ୍ତି । 
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ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜୋର କରି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ | ଆଉ କହିଲେ, 
ତୁମ ମନ କଥା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ କରି 
ପାରିବ ! କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଭଲ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ଏଠୁ ଚଞ୍ଚଳ ଦୂରେଇ 
ଯାଅ | 


ଦେବେନ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଭାରି ଭକ୍ତ । ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭକ୍ତି 
କରନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ମଲାଇ ବରଫ (ଆଇସକ଼ିମ) ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବରାବର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କିଣି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି | ସେ କୁହନ୍ତି ଜୀବନରେ 
ସେ ଅନେକ ଖରାପ କାମ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କ୍ଷମା କରି 
ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରତାପ ହାଜରା ଠାକୁରଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଭକ୍ତ | ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଜପ 
କରେ । କିନ୍ତୁ ବରାବର ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରେ | ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରେ କିଛିଦିନ ରହିବା 
ପରେ ସେ ବିଦାୟ ନେଇ କୂଆଡେ ରଚାଲିଗଲେ | ଶେଷ ଜୀବନରେ ସେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରୁବୋଲି ନରେନ୍ଦ୍ର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ କହିଥିଲେ । 

ତାରକ ଜଣେ କିଶୋର ଭକ୍ତ | ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସି 
ସେହିଠାରେ ରହିଗଲା ! ରାମକୃଷ୍ଣ ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ । 


ବଳରାମଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭନ୍ତି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ହରିବଲ୍ଲଭ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭାରି ବିରୋଧୀ | ହରିବଲ୍ଲଭ ବଳରାମଙ୍କ କଟକକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଆସିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଏକଥା ଜାଣିପାରି ହରିବଲ୍ଲଭଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ | ହରିବଲ୍ଲଭ ଆସିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଆମ୍ବୀୟ ପରି ପାଖରେ ଆଦର କରି ବସାଇଲେ । ହରିବଲ୍ଧଭଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ 
ନିଜେ ଭାରି ବିଭୋର ହୋଇଗଲେ |! ଏଣେ ହରିବଲ୍ଲଭ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ଏବଂ ପଦଧୁଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ | ହରିବଲ୍ଲଭ ବଳରାମଙ୍କୁ 
ନେବେ କଂ ଣ ନିଜେ ଅଟକିଗଲେ । 

ଗୋପାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଛୋଟ ପିଲା ବହୁପୂର୍ବରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ପାଖକୁ ଆସୁଥଲା | 
ପେର ସେ ସନ୍ୟାସୀ ହେଲା | ତାଙ୍କୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ବରାବର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ମନା କରନ୍ତି । ସନ୍ୟାସୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପତନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି | 
ତେଣୁ ସର୍ବଦା ସାବଧାନ ରହିବା ଭଲ ବୋଲି କହନ୍ତି | 
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ତାରକ ପରି ନିରଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭକ୍ତ | ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ଶତଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହନ୍ତି, କାରଣ 
ତାର ମା'ଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଉପରେ ଥଲା | Gb 

ବିଷ୍ଣୁ ନାମକ ଜଣେ କିଶୋର ମଧ୍ଯ (ରାମକୃଷ୍ଣ) ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରେ ନିଜକୁ 
ସମର୍ଗଘଣ କରି ଦେଇଥିଲା । ଧ୍ୟାନ କଲାବେଳେ ଭାବାବେଶ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 
ଠାକୁର ଆସି ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଦେଲେ ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା ! ଅଳଦିନ ପରେ ସେ ବେକରେ 
ଛୁରୀ ଲଗାଇ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କଲା । ଠାକୁର କହିଲେ, ସେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ବହୁତ 
ସାଧନା କରିଛି ବାକି ଯାହାଥିଲା ଏ ଜନ୍ମରେ ସାରିଦେଇର୍‌ଲିଗଲା । 

ଶଶଧର ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ | ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି | ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
କେବଳ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା ଦରକାର । 
ଜ୍ଞାନୀର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଲକ୍ଷଣ ଅଭିମାନ ଶୂନ୍ଯ । ଶଶଧର ସେହି 
ଜାତିର ଲୋକ ବୋଲି ଠାକୁର କହନ୍ତି | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ପୁଅ ଅମ୍ପତ ସରକାର । ସେ ନିରାକାରବାଦୀ | ତାଙ୍କୁ 
ଠାକୁର କହନ୍ତି । ନିରାକାରବାଦୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶରଣାଗତି ଦ୍ଵାରା ହିଁ 
ଭଶ୍ବରପ୍ରାପ୍ତି ହେବ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ତେର ବର୍ଷ ବୟସର ଜଣେ କିଶୋର ଭକ୍ତ | ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ସେ ନ ଆସିଲେ ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଥରେ ମନେ 
ପକାଇଲେ ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ଗାଲିଆସେ | ଠାକୁର ଅସୁସ୍ଥ ଥବାବେଳେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ. 
ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ । ସେହି ଚିଠିଟିକୁ ଠାକୁର ନିଜ ଛାତିରେ ର୍ପିଧରିଲେ । 

ନବ ଗୋପାଳ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଆସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଠାକୁର ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ବରାବର ଆସିବାକୁ କହିଲେ | 
ପ୍ରତିଦିନ କେତେ କେତେ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି | ତା' ଭିତରୁ ନବ ଗୋପାଳକୁ 
କିପରି ଚିହ୍ମିଲେ ବା ମନେ ରଖିଲେ ? ନବ ଗୋପାଳ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି 
ବିଷୟାଭଇ୍ତିରୁ କିପରି ଉଦ୍ଧାର ମିଳିବ ପଗରିଲେ । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କିଛି ଯଦି ନପାରିବ ଦିନସାରାରେ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ନିଅ ¦ ଥରେ ସ୍କରଣ କରୁ କରୁ ଧୂରେ ଧୂରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । 
ତା'ପରେ ଯାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶ୍ପିତ ହୋଇଯିବ । ନବଗୋପାଳ ଠାକୁରଙ୍କ ବରାବର 
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ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଭାବବିଭୋର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି | 
ଧୂରେ ଧୂରେ ସେ ଘର ସଂସାର ପୁଅ ଜିମା ଦେଇ ଗଙ୍ଗା କୂଳରେ କୁଡିଆ କରି ଧ୍ଯାନ, 
କୀର୍ଉନ ଓ ଉପାସନା କରି ଦିନ କାଟିଲେ | 


ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଠାକୁର ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି | ସେ ମଧ୍ଯ ଧୂରେ ଧୂବରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠଣ ହୋଇ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି 
କରି ଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଏହିପରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଠାକୁରଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ କଲେ | ଠାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ସେ ମା' ସିଵ୍ଧେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇ ପୂଜା କରନ୍ତି । 


ଥରେ ମାଷ୍ଟଙ୍କ ସହିତ ଦ୍ଵିଜ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲା । ତା'ର ବୟସ 
ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ ହେବ | ତା” ବାପା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ମନାକରନ୍ତି । ପାଠ 
ନଷ୍ଟ ହେବ | ଦ୍ଵିଜର ବାପାକୁ ଠାକୁର କହନ୍ତି, ତାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ମନା କର 
ନାହିଁ । ତା'ର ଞ୍ଞାନ ଲାଭ ହୋଇଛି । ଚୈତନ୍ୟ ଲାଭ ହେବା ପରେ ସଂସାରରେ 
ରହୁ । ବାପା ମାଙ୍କ ମୁଲ୍ୟ ସେ ବୁଝି ପାରିବ ସେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଏଠାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସିବ । ମୁଁ ସଂସାର ଛାଡିବାକୁ କହୁନାହିଁ । ସଂସାର କରୁଥାଅ 
ଏବଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ମନ ରଖିଥାଅ । ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଯାହାଇଛା ସେ ସେଇଆ 
ହେବ ।! ଜୋର କରି କିମ୍ବା ବାଧା ଦେଇ ତୁମେ ତାର କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅଶ୍ବିନୀ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଭାବାବେଶ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଅଶ୍ବିନୀ ବାରମ୍ବାର ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ଭାବାବେଶ ଏବଂ ଭାବାବେଶ ପରେ ଠାକୁରଙ୍କର ତାଳି ଦେଇ 
କୀର୍ରନ କରିବା ଓ ତାଳେ ତାଳେ ନାଚିବା ଦେଖି ଅଶ୍ଵିନୀ ତାଙ୍କୁ ପରମହଂସ ବୋଲି 
ମନରେ ଅନୂଭବ କଲେ | ଅଶ୍ବିନୀ ତାଙ୍କୁ ଜାତି ଭେଦ ମାନନ୍ତି କି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ |! ଠାକୁର ଜାତି ଭେଦ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର କହିବା 
କଥା, ଜାତି ଭେଦକୁ ଜୋର କରି ଛିଣ୍ଡାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ | ତାହା ଆପେ ଆପେ 
ଛିଣ୍ରିଯିବ | ତା'ପରେ ଅଶ୍ବିନୀ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ କିପରି ପାଇବେ ବୋଲି ପରରିଲେ । କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଯେତେବେଳେ ମନର କାଦୂଅ ଧୋଇଯିବ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ପାଇବ ଏକଥା ଠାକୁର କହିଲେ ।! ଆଉଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ 
ଇଶ୍ଵର ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କଲେ | ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଅନେକ 
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ପ୍ରମାଣ ଦେଲେ ତଥାପି ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ କହିଲେ 
* କେବଳ ଏତିକି ଭାବ, “ ଏହି ଦୂନିଆରେ କିଏ ଜଣେ ଅଛି ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୁଃଖ 
ହରଣ କରିପାରିବ | ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣ ସେହିପରି କଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ 
ଅଶାନ୍ତି ଥଲା ଓ ଅନେକ ଆଘାତ ସେ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଠାକୁରଙ୍କ କଥାମାନି ସେ 
ସେହିପରି କରିବାକୁ ଶୁଣିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କ ପାଦଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ କହିଲେ “ ଯଦି ଜଣେ କେହି ଅଛନ୍ତି 
ନୁହେଁ, ଜଣେ ହିଁ କେବଳ ଅଛନ୍ତି ।” 

କାଳୀପ୍ରସାଦ ନାମକ ଜଣେ ୧୩-୧ ୪ ବର୍ଷର ବାଳକ ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା କରିବ 
ବୋଲି ଗାରିଆଡେ ବୁଲି ବୁଲି କେଉଁଠାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲାଭ ନ କରି ପାରି ଶେଷକୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଆସିବାର କାରଣ ପରଗରିଲେ | ସେ 
ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି କହିଲା | ଠାକୁର ତା'ର ଜିଭରେ ନିଜର ଡାହଣ ହାତର 
ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବୀଜମନ୍ତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ ଏବଂ ଛାତିରେ ତଳୁ ଉପରକୁ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଦେଲେ | ତା'ପରେ କାଳୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନ କରି ବୋଲି କହିଲେ | କାଳୀପ୍ରସାଦ ସେହିପରି 
କଲା | ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ | ତାର କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଠାକୁର ପୁଣି କାଳୀପ୍ରସାଦର ଛାତିରେ ଉପରୁ ତଳକୁ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଲେ | 
କାଳୀପ୍ରସାଦର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 


ଏହି କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ପରେ ଅଭେଦାନନ୍ଦ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଲେ | 


ଡ଼. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଲାଲ ଦତ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଓଷଧରେ ଠାକୁରଙ୍କର ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାମାନ୍ୟ ଉପଶମ ହେବା ପରି ବୋଧ 
ହେଲା | ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ହାତରେ ଫୁଲଟିଏ ବା 
ଫଳଟିଏ ଧରି ଆସନ୍ତି | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ହଳେ ମଖମଲ୍‌ର ଜୋତା କିଣି ଆଣି 
ନିଜ ହାତରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ! ସେସବୁ କାମ ଭିତରେ ମନର ଭନ୍ତି ମିଶିଥାଏ । 
ସେ କେବଳ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମନରେ ଭଚ୍ତି ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି | ଭକ୍ତି ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହାରିଣୀ ମହୌଷଧୂ । 


ମଣିଲାଲ ଆସନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ । ଠାକୁର 

ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, ସଂସାରରେ ଛୋଟ ପିଲାପରି ରୁହ | କିନ୍ତୁ ଏହା ବଡ଼ କଷ୍ଟ J ସ୍ଵଭାବ 

ସହଜ ହେଉ । ଏହା ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କଷ୍ଟ | କାହାରି ଠାରୁ କିଛି ନେବା ସ୍ଵଭାବ ନୁହେଁ I 
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କିଛି ଦେବା ହେଉଛି ସ୍ଵଭାବ ¦ ଯେମିତି ମେଘ ବର୍ଷା ଦିଏ, ଗଛ ଫଳ ଫୁଲ ଦିଏ, 
ଅଗ୍ନି ଆଲୋକ ଦିଏ । ସେହିପରି ବିନା କାରଣରେ ଦେବାର ଆନନ୍ଦ ଲାଗି ରହିଥାଉ | 
ଏହାଦ୍ଵାରା ମନ ବରାବର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ରହିଥିବ । କାହାକୁ କିଛି ବିତରଣ 
କରିବାରେ ଯଜ୍ଞର ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହୁଏ । ସେହିପରି ମନକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକାଅ | 
ମନ ଭିତରେ ଦେବାର ଯଜ୍ଞ ସବୁବେଳେ ଗଲିଥାଉ | ଏହା ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଠାରେ ସବୁ ସମର୍ପଣ କରିବାର ମାନସିକ ବଳ ମିଳିବ | ତ୍ୟାଗ ତେଜ ରୂପରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ । 


ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ | ତା ନାମ ଠାକୂର ଦାଦା ! ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କାହିଁକି ଆସିଛ ବୋଲି ପଗ୍ରିଲେ | 
ସେ କହିଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବହୁତ ଡାକେ ତଥାପି ମନରେ କାହିଁକି ଅଶାନ୍ତି ? କିଛି ଦିନ 
ଭଲରେ କଟୁଛି ତାପରେ ଗୁଣି ମନ ଅଥୟ ଅଧୀର ହେଉଛି । ସେ ମନ୍ତ୍ର ନେଇଛି କି 
ନାହିଁ ତାକୁ ପୁଣି ଠାକୁରେ ପଚାରିଲେ ଏବଂ ସେହି ମନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ପାରିବାରୁ ଦାଦା ଠାକୁର କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଲେ, ମନ୍ତ୍ରକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ପ୍ରେମକର ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ହେବାର ବାଟ ଖୋଜ । 
ଏହିପରି ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ତହିଁରୁ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ | ଅନୁରାଗ । ବଢ଼ିଲେ ବୈରାଗ୍ୟ 
ଆସିବ । ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଯାହାର ଆସିଛି ତାହା ବୃଥା ଯିବ ନାହିଁ । ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ 
ମନରେ ଦୃଢ଼ ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ମନ ସମର୍ପିତ ହେବ । ଥରେ ସମର୍ପଣ ଭାବ 
ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ a ଏଥୁପାଇଁ ସଂସାର ଛାଡିବା ଦରକାର ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସଂସାର ଭିତରେ ନାନାପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜାଳ ! ତାରି 
ଭିତରେ ରହି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକ । ହରି ନାମ କର । ସତ ସବୁବେଳେ କୁହ । 
ସହଜରେ ବଞ୍ଚି ଶିଖ । ସହଜ ଓ ସରଳ ତଥା ସତ୍ଯ ଆଚରଣ ହେଉଛି ଇଶ୍ଵର 
ଅନ୍େଷଣର ପ୍ରଧାନ ମାର୍ଗ । 

ଗୋପାଳ ଘୋଷ ମଧ୍ଧ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଥରେ କୌଣସି ଏକ ଜନଗହଳି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ବରାବର ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଥରେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲେ, 
ମୁଁ ତ ଏତେଥର ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାକୁ ଆସିଲିଣି ମୋର ଭାବସମାଧୁ କାହିଁକି ହେଉନାହିଁ ? 
ଠାକୁର ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ, ଭାବସମାଧୂ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଜଣେ ଯଦି ଠିକ୍‌ ରୂପେ 
ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବ, ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବ ଏବଂ ସର୍ବଦା ସତ୍ୟ 
କଥା କହିବ ତାହାହେଲେ ତାହା ଭାବ ସମାଧୂ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବଳିଯିବ । 
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ବାଗବଜାରର ଚୂୁନୀଲାଲ ବୋଷ ବରାବର ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି | ତେଣୁ ସେ ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଯେଉଁଠି ଥାନ୍ତି ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଜଣେ 
ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ସନ୍ୟାସୀ ଦେଖିବାକୁ ଗାହଁ ତ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯାଅ । ଚୁନୀଲାଲ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ଠାକୁର ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ କଥା, ଘର ସଂସାର କଥା 
ସବୁ ପର୍ାରିଲେ |! କେବଳ ଘରୁଆ କଥା | ସେଥରରେ ପ୍ରେମ, ଭକ୍ତି ବୈରାଗ୍ୟର 
କଥା ଆଦୌ ନାହିଁ । କିନୁୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଚୂନୀଲାଲଙ୍କୁ ଜମାରୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଜଣେ ସରଳ, ସହଜ ବଢ୍ରିତ୍ଵ ପାଖରେ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ | ଚୁନୀଲାଲଙ୍କ ମନରେ 
ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଆସିଲା ସେ ବାହାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ନିୟମିତ ଚାକିରିକୁ 
ନଗଲାରୁ ଗ୍ାକିରି ଗଲା | ତା'ପରେ ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୂବରେ ସେ ବରାବର ବସି ଆସନ 
ପ୍ରାଣାୟାମ କଲେ | ତାଙ୍କୁ କ୍ରମେ ଶ୍ଵାସ ରୋଗ ଧରିଲା | ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅନେକ ଦିନପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାରୁ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦେଲେ |! କହିଲେ ସଂସାରୀ ଲୋକ ଏସବୁ କର ନାହିଁ, କେବଳ ଭଜ୍ତି କର, 
ପ୍ରେମକର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଜାବୁଡି ଧରି ଥାଅ । ଆଉ ଗଲାବେଳେ କବିରାଜ ପାଖରୁ 
ତିନିମାତ୍ରା ଖଷଧ ନେଇଯିବ | ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଠାକୁର କିପରି ଜାଣିଲେ 
ଚୁନୀଲାଲ ବେମାର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ? ଚୂନୀଲାଲଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଠାକୂର 
ଗୋଟିଏ କାଚ ଗ୍ଲାସ ଆଣି ଦେବାକୁ କହିଲେ | ଏଥରେ ଚୁନୀଲାଲ ଭାରି ଖୁସୀ । 
ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି କହିଲେ ତାଙ୍କର ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ନାମକୁ ମନ ନେଇ ଭନ୍ରି 
ସହକାରେ ବରାବର ଜପ କର ସେଇଥିରେ ଉଦ୍ଧାର ହେବ | 

କୃଷ୍ଣା ନନ୍ଦସ୍ଵାମୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଗୈରିକ ବସନଧାରୀ 
ସନ୍ୟାସୀ ! ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାପରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କଲାପରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ପତ୍ରିକାରେ ଏହିପରି ଲେଖିଛନ୍ତି - 

ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରି ସନ୍ୟାସୀ ସାଜି ନାହାନ୍ତି | ଅଥଚ 
ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକମାନେ ପରମହଂସ ବୋଲି କହନ୍ତି । କାରଣ ଏହି ମାନବ 
ପରିଛୁଦରେ ପରମହଂସ ନୁହନ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରମହଂସ | ଏହାଙ୍କର ଭାବ, ପ୍ରକୃତି, 
କଥାବାରରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ କୀର୍ଭନ କରିବା ବେଳେ ସେ ଇଶ୍ବର 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭାବ ସମାଧୟ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି କାନ ପାଖରେ 
ପ୍ରଣବ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସେ | ତାଙ୍କର ସରଳ, ମଧୁର ଏବଂ 


୯୮ 
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ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ କଥାରେ ଯେକୌଣସି ନିଶୁର ବ୍ଯକ୍ତି ହୃଦୟରେ ଭକ୍ତି ସଂଗ୍ର ହେବ | 
ପଥର ଦେହରେ ଜୀବନ ସଂଚାର ହେବ । ସେ ସାଧନା ଦ୍ଵାରା କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହାନ୍ତି | 
କୌଣସି ବିପଥଗାମୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଦିଏ ତେବେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଏକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ଶିହରଣ ଜାତ ହୁଏ । ସେ ଲୋକଟିର ପ୍ରକୃତି ଜାଣିପାରନ୍ତି । ସେ 
ଜଣେ ନିଚର୍ବିର ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର କେହି ଶତ୍ରୁ ନାହାନ୍ତି 

ରାଖାଲ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭକ୍ତ | ସେ ବରାବର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ | 
ତାର ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି । ଥରେ ମନମୋହନଙ୍କ ମା” ରାଖାଲର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଠାକୁର ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | ବିଶ୍ଧେଶ୍ଵରୀ 
( ରଖାଲର ସ୍ତୀ) ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ଠାକୁର ତାକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଲେ । 
ଝିଅଟି ସୁଲକ୍ଷଣା, ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଓ ସୁଭୂଷଣା ମଧ୍ଯ | ତା”ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଦୈବୀଶକ୍ତି 
ସେ ସ୍ବାମୀର ଇଷ୍ଟ ପଥର ଆଦୌ ବାଧକ ହେବ ନାହିଁ । 


ବିଶ୍ନେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭକ୍ତ | ତାଙ୍କୁ ଠାକୁର ନହବତଖାନାକୁ 
ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଏବଂ ଶ୍ରୀମା'ଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିବ । 
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ମା” ସାରଦା 


ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସାରଦା ଜୟରାମବାଟୀରେ ଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ବରାବର 
ଜ୍ଵର ହେଉଥାଏ । ଜ୍ବରରେ ପଡି ପଡି ପ୍ଲୀହା ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସାରଦାଙ୍କ ମା” 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ନେଇ କାୟାପଟ ଗ୍ରାମର ହାଡ଼ ପଦାକୁ ବୈଦ୍ଯଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥାନ୍ତି ପ୍ଲୀହା ଦାଗିବାକୁ । ଦିନସାରା ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର 
ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ବଡ଼ ନେହୁରା ହୋଇ ସାରଦାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ସେ 
ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା ଓ ଖାଇବାର ଆଣିଥିଲେ | ସେଗୁଡିକୁ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ବୈଦ୍ୟ ସାରଦାଙ୍କର ପ୍ଲହା ଦାଗି ଦେଲେ ତା'ପରେ ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲେ | 

ସାରଦା, ମାଂ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥାନ୍ତି | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସଂସାର ଚଳେ | ମାଂ ପର ଘରେ ଧାନ ଉଁସେଇବା କାଟିବା କାମ କରି ମଜୁରି 
ବାବଦକୁ ଯାହା ଆଣନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଭରଣ ପୋଷଣ ହୁଏ ନାହିଁ । ସାରଦା ମଧ୍ଯ କାମ 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କେଉଁବାଟେ ବି ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ଅନ୍ୟ ଘରେ 
ଧାନ ଉସାନ୍ତି | ସେଥରୁ ଯାହା ମିଳେ ମାଂ ଝିଅଙ୍କର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଢେ । ଏପରି 
ସମୟରେ ଗାଁରେ ଠାକୁରାଣୀ ପୁଜା ହେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା | ଗାଁ ଯାକରୁ ରାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରାଗଲା | ଶ୍ଯାମାସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ଯ କିଛି ରାଉଳ ରନ୍ଦା ଭାବରେ ଦେଲେ । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଗାଉଳ ଗାଁ ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା | ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ଏହିପରି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ 
ସେ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡିଛନ୍ତି । ନିଦଭାଙ୍ଗଗଲାରୁ ଦେଖିଲେ, କିଏ ଜଣେ 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁଆରେ ବସିଛି । ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଆସି ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହୁଛି ମୁଁ ତୁମର ସେହି ଗଉଳ ଖାଇବି । ଯାହାଙ୍କ ପୁଜା ଏଠାରେ 
ହେବ ମୁଁ ପରା ସେହି ? ପରଦିନ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ସାରଦାଙ୍କ ପରାରିଲେ ଏକଥା | 
ସାରଦା କହିଲେ ସିଏ ଜଗଦ୍ଧାତ୍ରୀ | ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ଜଗନଦ୍ଧାତ୍ରୀ ପୁଜା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର 
କରି ଗାଁରୁ କିଛି ଧାନ ଆଣି ଶୁଖାଇଲେ | କିନ୍ତୁ ଗାରିଆଡେ ବର୍ଷା ହେଉଛି | ଧାନ 
ଶୁଖିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ମାଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଚାରିଆଡେ 
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ବର୍ଷା କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ଧାନ ଶୁଖାଇବା ସ୍ଥାନରେ ଖରା |! ତା'ପରେ କାଠ 
କୋଇଲାରେ ନିଆଁ କରି ଜଗବଦ୍ଧାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁର୍ଭି ଶୁଖାଗଲା । ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଦିଆଗଲା । 
ପୂଜା ହେଲା ! ପୂଜା ସରିଲା । ଏସବୁ କାମ ଜଗବ୍ଧାତ୍ରୀଙ୍କ କରୁଣାରୁ ହେଲା | 
ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ମାଂଙ୍କ କାନେକାନେ କହିଲେ, ମା” ଆରବର୍ଷକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଆସ । ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖିବି । ଜଗଦ୍ଧାତ୍ରୀ ପୂଜା କଲାରୁ 
ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ପରିବାରର ସୁଖ ଶିରି ଫେରିଲା | ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ 
କିଛି ଦାନ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ସାରଦା କହିଲେ ମୁଁ ତ ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପୁଜା ବେଳକୁ ଆସି ମାଙ୍କ କାମ କରିଦେବି । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଯାଆନ୍ତି ମା'ଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତି । ନିଜର ଅନ୍ତରର ଉଭଜ୍ତି ନିଷ୍ଠା ନିବେଦନ କରନ୍ତି । 

ଅନ୍ତରର ଆକୁଳତାରେ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଠାରୁ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସାରଦା ୩ୟ ଥର ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । 
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁଇଥର ଯାଇଥଲେ । କାମରପୁକୁର ଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ୪- 
୫ ଦିନର ବାଟ | ଗଲି ଗଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସାରଦାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ତିନି ଗାରିଜଣ 
ବୟସ୍କା ରମଣୀ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ତା” ଭାଇ ଶିବରାମ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ବାହାରିଲେ । କାମାରପୁକୁରରୁ ଆରମବାଗ, ସେଠାରୁ 
ତେଳାଭୋଳା ଜଙ୍ଗଲ ସେଠୁ ଡାକେଶ୍ଵର ତା'ପରେ କୈକଲା ଜଙ୍ଗଲ । ଏସବୁ 
ପାରିହେଲେ ବୈଦ୍ୟବାଟି | ବୈଦ୍ଯବାଟିରୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର 
ଯିବାକୁ ହେବ । ବେଶ୍‌ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନର ଚଲାବାଟ | ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ପଡେ 
ସେଠାରେ ଡକାୟତମାନଙ୍କ ଆଦ୍ମା । ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ଜଙ୍ଗଲଗୁଡିକ ପାରି ନହେଲେ 
ଡକାୟତ ହାବୁଡରେ ପଡିବାର ସମ୍ଭାବନା ! ଯେଉଁମାନେ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଯିବା 
ଆସିବା କରନ୍ତି ସେମାନେ ଏହି ବିଷୟଟି ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହୋଇଥାନ୍ତି | ତା” 
ନହେଲେ ଧନହାନୀ ପ୍ରାଣପୀଡ଼ା ସବୁର ଭୟ ନିଶ୍ଚିତ । ସେଥିପାଇଁ ବାଟୋଇମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଦଳବାନ୍ଧି ଯାଆନ୍ତି । ସାରଦା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଆତଙ୍କକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ରଖି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଗଲି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ଗୁଡିକୁ ପାରି ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | 
ସାରଦା କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଦମିଳାଇ ଗଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦିନ ଗଡିଯାଉଛି 
ସମେସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ପାରି ହେବାକୁ 
ହେବ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସାରଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେ ଆଗେଇଯାଅ । ମୁଁ 
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ଧରେ ଧରେ ତୁମ ସହିତ ଯାଇ ମିଶିବି । ମୋ ପାଇଁ ଅଟକି ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ମୋତେ ତାରକେଶ୍ଵର ଠାରେ ଅତିଥଶାଳାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ମୁଁ ସେଇଠି ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିବି । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗାଲିବା ପାଇଁ ମୋ ବଳ ପାଜନାହିଁ । ସାଙ୍ଗମାନେ ସାରଦାଙ୍କୁ 
ଛାଡି ଆଗେଇଗଲେ । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଅନ୍ଧାର ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୂରେ 
ମାଡି ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ଡକାୟତଙ୍କ ଭୟ ମନରେ ଛାଇ ଯାଉଥିଲା | 


ସାରଦା ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୁଟିଆ ଗଲୁଥାନ୍ତି । ବାଟ କି ଅବାଟ କିଛି ଜଣା 
ପଡୁନଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଗଲୁଥାନ୍ତି । ମନରେ ଆଦୌ ଭୟ ବା ଉଦ୍‌ବେଗ 
ନଥାଏ |! ଏପରି ସମୟରେ “ କିଏ ଯାଉଛି? ବୋଲି ଗର୍ଜନ କରି ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାୟ 
କଳା ଲୋକ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ସାରଦାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲା । 
ସାରଦା କହିଲେ “ତୁମ ଝିଅ ଯାଉଛି' |! ‘ମୋ ଝିଅ” ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଲୋକଟି ଦଣ୍ଡେ ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲା | ଏକଥାଟା ତାକୁ କେମିତି ଅଭୁତ ଶୁଣାଗଲା | 
ସାରଦା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି କାଠ ପିତୁଳା ପରି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । ଲୋକଟି 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏଠି କାହିଁକି ଛିଡା ହୋଇଛୁ ? ସାରଦା କହିଲେ “ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଗଲି ପାରୁନାହିଁ । ବାଟ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇଛି | ମୁଁ 
ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯାଉଛି ।” ସେଠାରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକଟି ପରରିବାରୁ 
ସାରଦା କହିଲେ “ ସେଠି ତୁମର ଜୋଇଁ ଅଛନ୍ତି । ସେ ରାସମଣୀଙ୍କ କାଳୀମନ୍ଦିରରେ 
ରହନ୍ତି ।” ସେ ଜଣେ ଡକାୟତ । ସାରଦାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ସାରଦାଙ୍କ କଥା ଆଉ ଜଣେ ଶୁଣିପାରି ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲା ! ସେ 
ହେଉଛି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ | ସାରଦା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲେ ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦେଖି ସେ ଅକୂଳରେ 
କୂଳ ପାଇଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଡକାୟତର ସ୍ତ୍ରୀ | ସାରଦାଙ୍କ ଦେଖି ତା ମନ ସ୍ବେହ 
ଓ କରୁଣାରେ ପୁରି ଉଠିଲା | ସାରଦା ନିଜର ଅସହାୟତା ତାକୁ କହିଲେ | ସଙ୍ଗୀମାନେ 
ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯାଉଛନ୍ତି, ବାଟ ପାଉନାହାନ୍ତି ¦ ନିର୍ଡ୍ନ 
ଜାଗାରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡିଯାଇଛନ୍ତି | ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ସାରଦାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ପଶିଲାପରି ଲାଗୁଛି | ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଥିଲେ କି 
ସର୍ବନାଶ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଦେହ ଥରି ଯାଉଛି । 


ଏକଥା ଶୁଣି ଡକାୟତ ସ୍ତ୍ର ମନରେ ବଡ଼ ମାୟା ହେଲା ! ଡକାୟତର ମନ 
ମଧ୍ଧ ପୂରି ଗଲା | ସେ ସାରଦାଙ୍କୁ ନେଇ ପାଖ ଗାଁ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ କିଣି 
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ଦେଲେ । ଆଉ ସେଇ ଦୋକାନ ଭିତରେ ରାତିରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଦେଲେ | 
ରାତି ପାହିଲାରୁ ସାରଦା ଉଠି ପୁଣି ତାରକେଶ୍ଵର ରାସ୍ତାରେ ଗଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତାରକେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚି ଡାକୟତ ଦମ୍ପତି ସାରଦାଙ୍କୁ ରୋଷେଇ କରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ସାରଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡିଲେ | ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ରାତିରେ କେଉଁଠି ଥଲୁ ବୋଲି ପର୍ରିଲାରୁ ସାରଦା କହିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବାପାମା' ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥଲେ । ଡକାୟତ ଦମ୍ପତି ସାରଦାଙ୍କୁ ବିଦୀୟ ଦେବାବେଳେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ | 
ଗୋଟିଏ ରାତିର ପିତ୍ସ ମାତୃ ସମ୍ବୋଧନ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନନ୍ତ ଜୀବନର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲା । ସାରଦାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡି ସେ ଦମ୍ପତି ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ଗାଁରେ ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ ଆମେ ମା” କାଳୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ପାଇଲୁ |! ଖୁବ୍‌ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ହେଉପଛେ ଆମ ଆଗରେ ମାଂ କାଳୀ ଯେପରି ଛିଡା 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେହିପରି ଜଣା ପଡିଲା |! ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ପରେ ସେ କେଉଁଆଡେ 
ଲୁଚିଗଲେ | ଆମର ଅଖି ମନ, ଆମ୍ବା ସବୁ ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ଭକର 
ଦେଖା ଯେପରି ଅନନ୍ତ କାଳର ଦେଖା ପରି ଲାଗିଲା । 


ଠାକୁର ବହୁତ ବେମାର ପଡିଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରୁଥାନ୍ତି । ତ୍ଷଷଧ ଠିକ୍‌ ମାତ୍ରାରେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦିଆଯାଉଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଥ୍ଯ ରାନ୍ଧିବ କିଏ ? ଏକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଲା । 
କେବଳ ଞଷଧ ଦେଲେ କିମ୍ବା ରାତି ଜଗିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯତ୍ନ କରି ରାନ୍ଧିବା, 
ଖୁଆଇଲା ବେଳେ ଅତି ସ୍ବେହରେ ଅତି ଆଦରରେ ଖୁଆଇବା ଏବଂ ମମତାର ସହ 
ତାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ବୁଝିବା ଏପରି ଲୋକ କିଏ ଅଛି ? ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ 
ଅଘୋରମଣୀ ଏହିପରି ମମତା ନେଇ ରାନ୍ଧୁଥଲା ଓ ଖୁଆଉଥଲା | ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଗୋପାଳ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୋପାଳ ଭାବି ହାତ ଗୁଣ୍ଡା 
ଗୁଣ୍ଡା କରି ଅଘୋରମଣୀ ଖୁଆଇଦିଏ । 


ଠାକୁର କହିଲେ ଅଘୋରମଣୀ ପରି ମୋତେ କିଏ ଶୁଆଇ ଦେବ ! ଭକ୍ତମାନେ 
କହିଲେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ (ସାରଦାମଣୀ) ଏଠାକୁ ଆଣିଲେ ସେ ସେବା କରିବେ | ଠାକୁର 
କହିଲେ ଏଠାରେ ବରାବର ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି । ତାର ତ 
ଅସୁବିଧା ହେବ । 

ଶ୍ରୀମା ନହବତଖାନାରେ ଥଲାବେଳେ ରାତି ତିନିଟାରୁ ଉଠନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵାନାଦି 
ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରିବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗୌରୀ ମା'କୁ ନେଇ ଗଙ୍ଗାନଦୀକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
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ଦିନେ ଏହିପରି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଶ୍ରୀମା ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଙ୍ଗାକୁଳକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ଠିପି ପରି ଜିନିଷଟିଏ ମାଡି ପକାଇଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ପଦାର୍ଥଟି ପାଣି ଭିତରକୁ ଗଲିଗଲା । ଶ୍ରୀମା ପଡିଯାଇଥାନ୍ତେ | ଗୌରୀମା ଧରି 
ପକାଇଲେ । ଗୌରୀମା କଂ ଣ ହେଲା ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ | ଗୋଟିଏ 
କୁମ୍ଭୀର ଉପରେ ପାଦ ପଡିଗଲା ବୋଲି ଶ୍ରୀମା କହିବାରୁ ଗୌରୀମା କହିଲେ ତୁମ 
ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଶିବ ଆସି ଶୋଇଥୁଲେ । ତୁମେ ସାକ୍ଷାତ ମା” ଅଭୟା- 
ତୁମେ ଶୁଭଦାତ୍ରୀ ମା” -ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରତିମା | ମାଂଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ 
ନହବତଖାନାରେ ଏହିପରି କଟେ । ସ୍ଵବାନପରେ ସେ ଜପ ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି । 

ସେହି ସମୟର ଘଟଣା | ଠାକୁର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନେ 
ଶ୍ରୀମାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି | ଏହା ଦେଖି ଠାକୁର କହିଲେ ° ତାଙ୍କୁ 
ପଚାର - ସେ ଯଦି ରାହିବ ତ ଆସୁ |” ଏହାର ଅଥ ଶ୍ରୀମା ବୁଝି ପାରିଲେ | ତାଙ୍କର 
ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା ମନେ ପଡିଲା | ଥରେ ପାଣି ହାଟି ମେଳାକୁ ଠାକୂରଙ୍କ 
ସହିତ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ସ୍ତୀ ଭକ୍ତମାନେ । ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ସେହି ମେଳାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ପରାରିବାକୁ ଆସିଲେ | ଠାକୁର କହିଲେ ତାଙ୍କର ଇଛା ହେବ ତ ଆସନ୍ଧୁ | 
ଏକଥା ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମା ବୁଝିଥିଲେ | ଏବେ ମଧ୍ଯ “ସେ ରହିବେ ତ ଆସନ୍ତୁ 
- ଏକଥାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲେ । ପ୍ରଥମ କଥାଟିରେ ଠାକୁରଙ୍କର ସମର୍ଥନ ନଥିବା 
ପରି ବୋଧ ହୋଇଥୁଲା | କିନୁ ଏବେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ “ଚାହିଁବ ତ ଆସ । ଶୁଣିଲେ 
ତାର ସ୍ଵର ଯେପରି କାନରେ ବାଜୁଛି - ' ତୁମେ ଆସ, ତୁମେ ଆସ, ତୁମେ ମୋର 
ରୋଗଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଆସ । 

ମା” ଗାଲି ଆସିଲେ | ଠାକୁର ଏହା ଦେଖି କହିଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବୁବ୍ଧିମତୀ । 
ଥରେ ଦନକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରକୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି 
କହିଲା, “ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କିପରି ବାଟକୁ ଆଣିବି 
ମୋତେ କହି ଦିଅନ୍ତୁ |” ଠାକୁର ତାକୁ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ | ଝିଅଟି 
ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡିଗଲା ଓ ନିଜର ଏବଂ ତା ସ୍ବାମୀର ଦୁଃଖ 
କହିଲା । ଶ୍ରୀମା ତାକୁ କହିଲେ, ଯେ ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ- ଏସବୁ ବିଷୟରେ 
ସେ କଣ ବା କରିପାରିବେ ? ଝିଅଟି ନଛୋଡବନ୍ଧା | ସେ ମାଂଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲା | 
ଠାକୁର କହିଛନ୍ତି ଆପଣ ହିଁ ପାରିବେ ବୋଲି । ଶ୍ରୀମା ତାକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଠାକୂରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାରୁ ଠାକୁର ତାକୁ କହିଲେ ମାଂ 
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ଭାରି ଚାପା, କାହାକୁ ସହଜରେ ଧରା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଅସାମାନ୍ୟ ସହଜରେ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ । ଝିଅଟି ଫେରିଯାଇ ପୁଣି ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ଧରିଲା ! ତାଙ୍କୁ ଧରି 
କାନ୍ଦିଲା । ମା” ତା ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ | ତାକୁ ପ୍ରସାଦୀ ଫୁଲ, ବେଲପତ୍ରୀ ଦେଲେ | 
କହିଲେ ଏହି ପ୍ରସାଦରେ ତୁମର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଧୋଇଯାଉ | ତୁମକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁ । 


ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ¦ ଥରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନାଳରକ୍ତ 
ଝାଡା ହେଲା | ହୃଦୟ ଉପରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସେବା ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ପାଖମଡେଇ 
ଦେଉନାହିଁ । କ'ଣ କରାଯିବ ? କିଛି ସମୟ ପରେ କାଶୀରୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା - କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଗଲା | 
ନହବତ୍ଖାନାରୁ ମା'ଙ୍କୁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲା | ମାଂଙ୍କୁ କହିଳା, “ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ, ଅଥଚ ତୁମେ ଏତେ ଦୂରରେ ରହୁଛ ? ” 


ଶ୍ରୀମା କହିଲେ ଯେ ଭଣଜା ବୋହୂଟି ପାଖରେ ଅଛି | ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡି 
କୁଆଡକୁ ଯିବି ? ଝଅଟି କହିଲା, “ଯାହା ଦାୟିତ୍ଵ ସିଏ ବୁଝିବ । ତୁମେ କାହିଁକି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସେବା ନ କରି ଏଠି ପଡିରିହବ ?” 

ଶ୍ରୀମା ଠାକୁରଙ୍କ . ରହିବା ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ | କିନ୍ତୁ ସେହି କାଶୀରୁ ଆସିଥୁବା ଝିଅଟି ଗଲା କୁଆଡେ ? ତା'ର ଆଉ 
ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପତ୍ତା ମିଳୁନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଦରକାର ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା । 
କାମ କରିଦେଇ ଗଲିଗଲା । 

ମା” ଶ୍ୟାମାପୁକୂରରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ କରି 
ତାଙ୍କର ରୋଷେଇ କରନ୍ତି | ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି | ସେଠାରେ ଭକ୍ତ ବାଳକ 
ଓ କିଶୋର ମାନେ ବରାବର ଜମା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି | ମା ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ 
ନିଜକୁ ଅତି ସଙ୍କୁଚିତ କରି ବସବାସ କରନ୍ତି | ଏତେ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । 

ଥରେ ମା'ଙ୍କୁ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ ଉପହାର ଦେଲା ! ସେଇଟି 
ଜର୍ମାନ୍‌ ସିଲଭରରେ ତିଆରି ¦ ତାକୁ ଦେଖି କେତେ ଝିଅ ଥଙ୍ଟା ପରିହାସ କଲେ | 
ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ରୂପାର ବିମାନ ନ ଦେଇ ସିଲଭରର ବିମାନ ଦେଇଛି ତାକୁ 
ଫେରାଇ ଦିଅ | 

ମା” ଏହା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ନମ ଭାବରେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ | ମଣିଷ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ପରି କଥା କେବେ କହିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ଜିନିଷର ଦାମ୍‌କୁ 
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ନେଇ ତାର ବିର୍ାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଦେବ ଲୋକର ଆନ୍ତରିକତାକୁ ଦେଖି ତାର 
ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରାଯାଏ । 

ଥରେ ଠାକୁର ମାଂଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ˆ ଜୀବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ ଦୁଃଖ ସହ୍ୟ 
କରିଛି । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବ ।” 

ଦିନେ ମା'ଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଵର ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଭକ୍ତ ଝିଅ ଥର୍ମୋମିଟର ଆଣି 
ମା'ଙ୍କର ଜ୍ଵର ମାପିବାକୁ ବସିଲା ! ମା” ତାକୁ କହିଲେ, ‘ଯିଏ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଛନ୍ତି କାହାକୁ ବାରଣ କରିନାହିଁ, ନିରାଶ କରିନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାମ ଦେଇଛି । 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାପରେ ମୋ ଦେହଟା ଜଳି ଯାଉଛି । ଏ କାଠି ଯନ୍ତ୍ର (ମା' 
ଥର୍ମୋମିଟରକୁ କାଠି କହନ୍ତି)ରେ କି ଜ୍ଵର ମାପିବୂ ? ଏହା ମୋର ଅନ୍ତଃଜ୍ଵର | 

ଦିନେ ଦିନେ ମା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦ ଚିପି ଦିଅନ୍ତି । ସମୟ ସମୟରେ ପଦ 
ଚିପାଟା ଠାକୁରଙ୍କ ମନକୁ ଯାଏନାହିଁ । ସେ ମାଙ୍କ ଦେହ ଚିପି ଦେଇ ଏହିପରି 
ଚିପିବାକୁ ହେବ ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଇ ରାମକୂୁମାର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଥବା ସମୟରେ ବିକାର ହେତୁ 
ପାଣି ପିଇ ଦେଉଥଲେ । ଠାକୁର ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟି ଛଡାଇ ଆଣିଲେ । 
ରାମକୁମାର ଏକଥାରେ ରାଗିଗଲେ | ଅଭିଶାପ ଦେଲେ, ‘ମୋତେ ଯେପରି ପାଣି 
ପିଇବାକୁ ଦେଲୁ ନାହିଁ ତୁ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ସମୟରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ ।” 

ଠାକୁର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ତୁମର ଭଲ ପାଇଁ ମୁଁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମନା 
କଲି । ତା ବୋଲି ମୋତେ ଅଭିଶାପ ଦେଲ ? ରାମକୁମାରଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରି 
ଆସିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କଲେ ! ଅଭିଶାପ ଫେରିବାର ନୁହେଁ | ସେ ବାହାର 
ଲୋକ ହେଉ କି ସାନ ଭାଇ ହେଉ । 

‘ମାଂ କହିଲେ, ଏହାର ଅର୍ଥ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ମଫଳ ଭୋଗିବାକୁ 
ହେଉଛି । ଅନେକ ଜନ୍ମର ସଂସ୍କାରର ଫଳ | ଯେଉଁ କେତୋଟି ଢ଼େଉ ଅଛି ତାକୁ 
ପାରି କରି ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଥରେ ବ୍ରଜବାଳା ବୋଲି ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା | ତା 
କାଖରେ ପିଲାଟିଏ । ମା” ତାକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଣିଲେ | ଆଉ ପୁଅଟିକୁ 
ତଳେ ଛାଡି ଦେବାକୁ କହିଲେ ! ଯେମିତି ପୁଅ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇଛି ସିଧା ଯାଇ 
ଠାକୁରଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ପଡିଲା । ଠାକୁର ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେଶ ଖାଇବାକୁ 
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ଦେଲେ | ଏହା ଦେଖି ବ୍ରଜବାଳା ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରୀ କଲା | ମା” ତାକୁ 
କହିଲେ ତୁମ ପୁଅର ସବୁ କାମ ସିଵି ହୋଇଗଲା | 


ଥରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ମା? ମୋର ଜପ କରିବାର 
ସଂଖ୍ୟା ମନେ ରହୁନାହିଁ । ହାତ ଗଲୁଛି ତ ପାଟି ଗଲୁନାହି । ଯଦି ପାଟି ଗଲୁଛି ତ 
ହାତର ଗଣନା ଭୁଲ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଶ୍ରୀମା କହିଲେ ଏଥର ଆଉ ସେପରି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ମନରେ ନିଶ୍ଵାସରେ 
ପ୍ରଶ୍ନାସରେ ଜପ ଗଲିବ । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ନାମ ଜପ କର । ନାମ ସାଧନ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସାଧନ | ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ, ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ଏହି ନାମର 
କାମ । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ନାମ ମିଶିଗଲେ ତାହା ଦେହକୁ ନାମମୟ କରିଥାଏ । 
ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ଦେହ ସାର୍ବିକ ହୋଇଯିବ । ଦେହ ସା୍ତିକ ହେଲେ କର୍ମ 
ଆପେ ଆପେ ସାତ୍ତିକ ହୋଇଯିବ ! ତେଣୁ ନାମ ସାଧନ ହି କର୍ମ ସାଧନ । 


ଥରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଜପ କରିବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 
କାମ, କ୍ରୋଧ ମୋହ ମନରୁ ଯାଇନାହିଁ । ମନର ମଇଳା ଧୋଇ ହେବ କିପରି ? 


ତଥାପି ନାମ ଜପ କର | ନାମ କରୁ କରୁ ହିଁ ମୋହ କଟିବ । ନାମ ନ 
ଜପିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ସମୟ ପାଇବ ଠାକୁରଙ୍କ ମନେ ପକାଇବ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ନାମ ଜପ କରିବ । 

ମାଂ କହିଲେ, “ଏସବୁକୁ ଜୋର କରି ଛାଡି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ପୂର୍ବଜନ୍ନର 
ସଂସ୍କାର ହେତୁ ହେଉଛି । ନାମ ଜପ କଲେ ପ୍ରାରଚ୍ଧ ନଷ୍ଠ ହେବ |! ମଣଷି 
ଯେତେବେଳେ ଅସହାୟ ଓ ନିରାଶ ହୋଇଯାଏ ସେତେବେଳେ ନାମ କେବଳ 
ଞିଷଧ ରୂପେ କାମ କରେ | 

କାଶୀପୁର ଘରେ ଥରେ ଶ୍ରୀମା ଶିଡିରୁ ପଡିଗଲେ | ଗୋଡ ମକଚି ଗଲା | 
ସେ ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେବା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଠାକୁର ତାଙ୍କ ଭକ୍ତ ବାବୁରାମ ଓ 
ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ ଟୋକେଇରେ ବସାଇ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣ | କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କର 
ତିନିଦିନ ପରେ ଗୋଡର ବଥା ଟିକିଏ କମିବାରୁ ସେ ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ଠାକୁର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ | 


ଶ୍ରୀମା ଠାକୁରଙ୍କୁ ବରାବର ଧ୍ଯାନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ 

ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାଟାକୁ ସେ ପୂଜା ବୋଲି 

ଭାବୁଥିଲେ । ପରସ୍ପରର ବ୍ୟବଧାନ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ, ସେ କଥା ବରାବର 
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କାମନା କରନ୍ତି ! ତାଙ୍କର କୃପା ଦୃଷ୍ଟି କାମନା କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀମା ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରେ 
ନିର୍ଭୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭର କରି ରହିବାକୁ ମନେ ମନେ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି । 

ଜଣେ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପରାରିଲା, “ ସଂଖ୍ୟା ଗଣିଗଣି କ”ଣ ଜପ କରିବି ? 

ସଂଖ୍ୟା ଗଣିଗଣି ଜପ କଲେ ମନଟା ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିବ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଖାଲି ଖାଲି ବସି ଜପ କର ।” 

* ତଥାପି ମନ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।” 

“ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ହିଁ ମନ ଲାଗିବ । ନିଜ କାମ କରିଯାଅ । ବସିଲେ 
ଯେମିତି ଦେହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ନାମ ଜପ କଲେ ସେହିପରି ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ | 

ଯେଉଁମାନେ ଗୁରୁମନ୍ତ୍ର ନେଇ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର କଂଣ ହେବ ? ସେମାନେ 
କେବଳ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । ପ୍ରଭୁ ସାରାବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ବିରାଜୁଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ତୁମର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ । 

ଠାକୁର ବେମାର ଥିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀମା ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥିଲେ । 
ବହୁ ଡାକ୍ତର କବିରାଜ, ସାଧୁ, ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଯାଆନ୍ତି | ଡାକ୍ତରୀ, 
କବିରାଜୀ ଚିକିତ୍ସା ବରାବର ଗଲିଥାଏ | କେଉଁଥିରେ କିଛି ଲାଭ ଦେଉନଥାଏ । 
ଗଳାର ଘା” ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ | ଗଳାରୁ ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ପଡୁଥାଏ । ଶ୍ରୀମା ସବୁବେଳେ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହି ସେବା କରୁଥାନ୍ତି । 

ଏହି ସମୟରେ ଥରେ ଶ୍ରୀମା କହିଲେ ଯେ ସେ ତାରକେଶ୍ଵର ଯିବାକୁ ଗହୁଁଛନ୍ତି | 
ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଯିବାର କାରଣ ପରରିଲେ । ମା” ସେଠାରେ ପୂଜା ଦେବାକୁ ଯିବାକୁ 
ଗହିଁଲେ ! ଠାକୁର କହିଲେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯଦି ଯାଅ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 
“କାହିଁକି ହେବ ନାହିଁ ? ଥରେ ସିଂହବାହିନୀଙ୍କୁ ମୋର ନିଜ ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ 
ଜାଗ୍ରତ କରି ପାରିଥିଲି । ଆଜି ତୁମର ଦେହ ପାଇଁ ତାରକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବି । 

ଅଛ ବୟସରେ ଥରେ ସାରଦା ତାଙ୍କ ବାପ ଘରେ ଭୀଷଣ ବେମାର ପଡିଥିଲେ । 
ଆଦୌ ଭଲ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ରାତିରେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇ ସିଂହବାହିନୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମାଙଂଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ସେଇଠାରେ ପଡିରହିଲେ | ମା' ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରି ଦେଇଥିଲେ | 
ସେଇ କଥା ମନେ ପକାଇ ଶ୍ରୀମା ତାରକେଶ୍ଵର ଯିବାପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରେ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । 


eor୮ 
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ଠାକୁର କହିଲେ ଯିବାର ଇଛା ଅଛି ଯାଅ କିନ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ପାରିବ କି ? 


ଶ୍ରୀମା ତାରକେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ ଦୁଇଦିନ ଉପବାସ କରି ରହିଲେ । 
ତାରକେଶ୍ଵରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଚୌକାଠ ପାଖରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡି ରହିଲେ । 
ତାରକେଶ୍ଵର ଆଖି ଟେକି ଗାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସାରଦା ତଥାପି ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦିଅ, ରୋଗମୁକ୍ତ କରିଦିଅ | ଏହିପରି ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା | 
ତୃତୀୟ ଦିନର ଅଧରାତିରେ ଶ୍ରୀମା ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହୋଇ ପଡିଥିବା ସମୟରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସଜା ହୋଇ ରହିଥିବା ମାଟି ହାଶ୍ରିକୁ କିଏ 
ଯେପରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାଡ଼ିରେ ପିଟି ଭାଙ୍ଗ ଦେଉଛି ! ଏ ଶବଦ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମା 
ଉଠି ପଡିଲେ । ଦେଖିଲେ କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ । ନିଜ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଏହାର 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ଏ ଜଗତରେ କିଏ କିହାର ସ୍ବାମୀ, କିଏ କାହାର ସ୍ତୀ, ଯିଏ 
ଗଢ଼ିବାର ଗଢୁଛନ୍ତି, ଯିଏ ଭାଙ୍ଗିବାର ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ମନରେ ଦ୍ଵିଧାର କୌଣସି ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ଥିବ ହେବ, ଭଶ୍ଵର ଯାହା କରିବାର ଥିବ କରିବେ | ଏଠି 
ପଡି ରହି ଆମ୍ପାକୁ କ୍ଲେଶ ଦେବାର ନାହିଁ ! ଶ୍ରୀମା ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ମନ ଦୁଃଖରେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 


ଠାକୁର ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ପଗରିଲେ - କଂ” ଣ ହେଲା ? କିଛି କାମ ହେଲା 
କି ? ପରେ ପରେ ନିଜେ ନିଜେ କହିଲେ କିଛି ହେବାର ନୁହେଁ । ଠାକୁର ପୁଣି 
କହିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ହାତୀ ଖିଷଧ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳୁଛି 
ତ ଖୋଳୁଛି ଞଷଧ ବାହାରିବ, ବାହାରିବ ବୋଲି ବାହାରୁ ନାହିଁ | ଏପରି ସମୟରେ 
ଗୋପାଳ ଆସି ଡାକିଦେଲା | 


ସବୁ ହେଉଛି ମାୟା - ମାୟାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଭଗବତ୍‌ ଇଛା | 


ତା'ପରେ ଠାକୁର ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ପଗାରିଲେ ଯେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି କି ନାହିଁ । ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ଶ୍ରୀମା କହିଲେ ! ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଯେ, ମା କାଳୀ ତଳକୁ 
ମୁହଁ କରି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ସାରଦା ମାଂ କାଳୀଙ୍କ ପଗାରିଲେ କାହିଁକି ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରି ଛିଡା ହୋଇଛ ? ମା” କାଳୀ କହିଲେ, ‘ ମୋ ଗଳାରେ ଘା” | 


ଏ କଥାରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲ ? ଠାକୁର ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ପର୍ରିଲେ । 

ଶ୍ରୀମା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଲେ । 

ଠାକୁରଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଭକ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବରାବର ଘେରି ରହୁଥିଲେ । ସବୁବେଳେ 
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କିଏ ନା କିଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବେ । କଥା ଶୁଣୁଥିବେ, ଗୀତ ବୋଲୁଥବେ, କୀଇଁନ 
କରୁଥିବେ |! କେତେବେଳେ ପୁଣି ଗାଳି ଖାଉଥବେ । ଠାକୁର କାହାକୁ ଆଦର କରି 
ମା'ଙ୍କର ଭୋଗ ନୈବଦ୍ୟ ଶୁଖାଉଥବେ ! ଏହିପରି ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ଠାରେ ଗହଳି 
ଲାଗିଥାଏ । କଥା କହୁ କହୁ ଠାକୁର ଭଗବତ, ମହାଭାରତ ରାମାୟଣ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବେଦ ବେଦାନ୍ତରୁ ନାନା ଗଛ, ନାନା ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସଂସାର ଧର୍ମ 
ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଆସନ୍ତି ଠାକୁର 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନପାରନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ କ”ଣ । ତାଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ 
ଅଛି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନେ କେତେ ଆକୃଷ୍ଟ | 

ଏହିପରି ଅନେକ ଅନେକ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସେ ସଂସାରର ଉଚିତ ମାର୍ଗ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବୂଢ଼ା ଗୋପାଳ ତାଙ୍କର ସେବାକାରୀ ଥଲା | 
ସେ ଠାକୁରଙ୍କର ସେବା କରେ | ଥରେ ସେ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଗେରୁଆବସ୍ତ ଓ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ 
ମାଳା ଦେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲା | ଠାକୁର ଗୋପାଳ ବୂଢ଼ାକୁ କହିଲେ ବାର 
ଜଣ ସାଧୁ ଠିକ୍‌ କର ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଗୋରୁଆ ବସ୍ତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଦେବା | ଠାକୁର ଭାରି ଖୁସୀ 
ହୋଇ ଏକଥା କହିଲେ | ବୂଢ଼ା ଗୋପାଳ ସାଧୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାସାଗର 
ମେଳାକୁ ଆସିଥିବା ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ବହୁ ସାଧୁଙ୍କ ଗହଣକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ! 

ଠାକୁର ଏହାଦେଖି ଗୋପାଳକୁ ପଚାରିଲେ “ ସାଧୁ ଖୋଜିବାକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଯିବ ?? ଗୋପାଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ତା' ହେଲେ ସାଧୁ କେଉଁଠୁ ମିଳିବେ ? 

ଠାକୁର କହିଲେ ଆମରି ଚାରିପଟେ ଏଇ ଯେଉଁ ଦ୍ଵାଦଶ ଆଦିତ୍ୟ ଜଳୁଛି ତାକୁ 
କଂ ଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ? ଦ୍ଵାଦଶ ଆଦିତ୍ୟ କିଏ ? 

ମୋର ଏହି ଭକ୍ତ ବାଳକମାନେ ହିଁ ଦ୍ଵାଦଶ ଆଦିତ୍ୟ । ତୋର ଜଟା, ଚିମୁଟା, 
ତରିଶୁଳଧାରୀ ସାଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଢ଼େର ଉଚ୍ଚରେ | ବାରଟା ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଓ ବାରଟା ରଦ୍ରାକ୍ଷ 
ମାଳା ବଜାରରୁ ଆଣିଦେ । ମୁଁ ଏହି ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଏଗୁଡିକୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଯିବି । 
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ, ରାଖାଲ, ତାରକ, ବାବୁରାମ୍‌, ଶରତ, ଯୋଗୀନ୍‌, ନିରଞ୍ଜନ, କାଲୁ, 
ହରି, ଲାଟୁ, ଆଉ ବୁଢ଼ା ଗୋପାଳ ନିଜେ | ଜଣ ଜଣ କରି ଏଗାର ଜଣଙ୍କୁ ଲୁଗା ଓ 
ରଦ୍ରାକ୍ଷ ବଣ୍ଟା ଗଲା । ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ କିଏ ରହିଲା ? ସେ ଜଣକ ଗିରୀଶ । 

ଗିରୀଶ, ସେ ଗେରୁଆ ଓ ରଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ? ହଁ, ତାକୁ 
ଦେଇ ଦିଅ । ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | : 


୧୧୦ 
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ଠାକୁର କହିଲେ - ସେ ଏହି ଗେରୁଆ ଓ ରଦ୍ରାକ୍ଷ ପାଇବାର ଅଧୂକାରୀ | 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଖଣ୍ଡ | ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ପବିତ୍ର | ଭକ୍ତିରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଓତପ୍ରୋତ | 
ସେହି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭକ୍ତ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାର ସମସ୍ତ ପାପକ୍ଷୟ ହୋଇଯିବ | ଏହି ଭକ୍ତି ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଦ୍ଵାରା ତା'ର ଦେହ ମନରେ ସର୍ବଦା ଆନନ୍ଦ ପୂରି ରହିଛି । 

ଗିରୀଶ ତ ଜଣେ ଘୋର ସଂସାରୀ | ସେ ଗେରୁଆ ଓ ରଦ୍ରାକ୍ଷର ମର୍ଯ୍ୟଦା 
କିପରି ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? 

ଗୃହୀ ହିଁ ଇଶ୍ଵର ସାଧନାର ପୀଠସ୍ଥାନ । ମନରେ ବୈରାଗ୍ୟ, ହୃଦୟରେ ଭକ୍ତି 
ଓ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵତିରେ ନାମ ଜପମାଳା ଥଲେ ଭଶ୍ଵର ସାଧନାରେ ଆଉ ବାଧା କେଉଁଠି ? 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଥରେ କଥା କହୁ କହୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ସତ୍ତା ଯେପରି 
ପାଖେ ପାଖେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେପରି କିଏ ଜଣେ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହି କେଉଁଠି କ'ଣ ହେଉଛି କହି ଦେଉଛନ୍ତି | ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ 
ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଢାକାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । 


ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ଏପରି କହିଲାରୁ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ ସେ ବିଜୟକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି କାରଣ ସେ ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ବସି ଅନେକ ଥର 
ଦେଖିଛନ୍ତି । 

ଠାକୁର ଥରେ ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ଗୋପନରେ କହିଲେ, ଆତ୍ାଟା ଦେହରୁ ବାହରିଯିବା 
ଅବସ୍ଥାଟା ଭଲ ନୁହେଁ, ଏ ଦେହ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ରହିବ ନାହିଁ 


ଆଉଥରେ ଏହାର ବହୁପୁର୍ବରୁ ଠାକୁର ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିବ ବାରମ୍ବାର କଲିକତା ଯାଉଛି, ସେଠାରେ ରାତିରେ ରହିଯାଉଛି, ଯାହା ତାହା 
ଘରୁ ଓ ହାତରୁ ଖାଉଛି, ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଅଂଶ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇ ତା'ପରେ ମୁଁ ଖାଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ଜାଣିବ ମୋର ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ । 


ପରେ ପରେ ଏସବୁ ଘଟିଥଲା | ଠାକୁର କଲିକତା ଗଲେ ଦିନେ ଦିନେ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିଯାଉଥଲେ । ଯାହା ଘରକୁ ଯାଉଥଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବେଳେବେଳେ ଖାଇ ଦେଉଥୁଲେ |! ପୁଣି ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଅଂଶ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଇ 
ବଳକା ଅଂଶ ତକ ଖାଉଥଲେ | ଏସବୁ ଦେଖି ଶ୍ରୀମା ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲେ | ସତରେ କ”ଂଣ ତାଙ୍କ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା ? 
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ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରୁ କିଛି 


ଯୋଗେନ୍‌, ଠାକୁରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭକ୍ତ | 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ । ଦିନେ 
ଯୋଗେନ୍‌, ଠାକୁରଙ୍କୁ କେହି ନିନ୍ଦା କରୁଥିବାର ଶୁଣିଲା । ଭାବିଲା ହଉ, ନିନ୍ଦା 
କରୁଛନ୍ତି ତ କରନ୍ତୁ | ସେ ନିନ୍ଦା କଂ ଣ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବ ? ଯିଏ ଆକାଶ 
ପରି ବ୍ୟାପ୍ତ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଆଁ କ”ଣ ଢ଼ାଙ୍କି ପାରିବ ? ଏକଥା ମନରେ ଭାବି 
ଯୋଗେନ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସିଧା ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲା | ଏହା 
ଶୁଣି ଠାକୁରେ ରାଗିଲେ । ସିଏ ନିନ୍ଦା କଲା ଆଉ ତୁ ଚୁପ୍‌ କରି ଶୁଣି ଆସିଲୁ । 
ପ୍ରତିବାଦ କଲୁ ନାହିଁ ? ତୁ ମଣିଷ ନା କ”ଣ ? ଯୋଗୀନ୍‌ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲା | ଆଉ ଦିନେ, କାଳୀ ମନ୍ଦିରର ନଦୀ ଘାଟକୁ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସେ । ଗାଧୁଆ ସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭେଟେ ଆଉ ପ୍ରଣାମ କରି ର୍ଲିଯାଏ | ବେଳେବେଳେ 
ପଦେ ଦି” ପଦ କଥା ମଧ୍ୟ କହେ | ଏସବୁ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଦେଖନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏକଥାକୁ ନେଇ ଟୂପୁରୁ ଟାପୁର ଗାଲିଲା | 


ଯୋଗେନ କାନକୁ ଏକଥା ଗଲା | ସେ ମହା ଖସ୍ତା ! ଏଥର ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଦେଖିଦେବ । ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ହେବ । ଗାଁ ଲୋକେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ 
ଧରିଲେ | 

ଛିଃ ଛିଃ - କାହାକୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ଏପରି ଆଲୋଚନା କରି ମୋର ପାପ 
ଆଉ ବଢ଼ାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ନାନା ଅପକର୍ମ କରିଛି ଏହା ସତ୍ୟ - ମୁଁ ପବିତ୍ର ନୂହେଁ ଏହା 
ସତ୍ୟ - ତାବୋଲି ଦେବତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କାଳୀ ଲଗାଅ ନାହିଁ । ମୋର ଆଖିରେ 
ମୋହ ମାୟାର ଜାଲ ଘେରି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଆଖିରେ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ ନାରାୟଣଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଛି । ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମୋ ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ । 
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ଯେଉଁମାନେ ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲେ କୁଆଡେ ଗଲେ ଆଉ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ | 
ଯୋଗେନ ତାଙ୍କୁ ମାରିବ ବୋଲି ହାତ ମୁଠା କରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଚେ ଧାଇଁଲା | 


ଠାକୁର ତାକୁ କହିଲେ, ଛେଳି କ”ଣ ବା ନଖାଏ | ଆଉ ପାଗଳ କ'ଣ ବା 
ନକହେ ? ତୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏତେ ଅଂହକାର କରି ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପନେ ଧାଉଁଛୁ କାହିକି ୨ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କଥା- ସବୁବେଳେ ସମାନ 
ନଥାଏ । 


ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ନିରଞ୍ଜନ ଦକ୍ଷିରେଶ୍ବଵର ଯାଉଥଲା | ନୌକାରେ ଅନେକ 
ଯାତ୍ରୀ ବସିଥିଲେ । ତା ଭିତରୁ କେତେଜଣ କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି 
କୂଟୁକ୍ତି କଲେ । ନିରଞ୍ଜନ ରାଗିଯାଇ ନୌକାର ଦୂଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ନୌଜକାକୁ 
ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | କହିଲା ଯଦି ଏପରି କହିବ ତେବେ ନୌକା ବୂଡାଇ ଦେବି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଧରିଲେ । 
ଆଉ ଦିନେ ଏପରି କହିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ । ତା”ପରେ ନିରଞ୍ଜନ 
ଛାଡିଲା | 

ଏକଥା ଠାକୁର ଶୁଣିଲେ । ନିରଞ୍ଜନକୁ ଗାଳି ଦେଲେ କହିଲେ ଯାହାର ଯେମିତି 
ସ୍ଵଭାବ ¬ ସେ ସେଇଆ କରିବ- ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? 

ଠାକୁରଙ୍କର ଘର ସଂସାରରେ ଥାଳି, ଗିନା ଲୋଟା ଅଛି | କିନୁ ସେ ସେଗୁଡିକ 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଧାତୁ ଦ୍ରବ୍ଯ ଛୁଇଁବାମାତ୍ରେ ହାତ ବଙ୍କା ହୋଇଯାଏ । 
ହାତ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କଲେ | କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଭାତ ଖାଅନ୍ତି | ମାଟି ପାତ୍ରରେ ପାଣି 
ପିଅନ୍ତି । ଠାକୁର ତମାଖୁ ଖାଆନ୍ତି ! 

ଠାକୁର ବିଶ୍ଵନାଥ କବିରାଜଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଗରପଡ଼ା ଯାଇଥାନ୍ତି | ତମାଖୁ 
ଖାଇଲେ କଂ ଣ ହୁଏ ବୋଲି କବିରାଜଙ୍କୁ ପରାରିଲେ |! ଆପଣ ଯଦି ଖାଇବେ ଚିଲମ୍‌ 
ଦେହରେ ଧଣିଆ ଚାଉଳ ଆଉ ପାନମହୁରି ରଖି ଖାଇବେ ତେବେ ଉପକାର ହେବ | 
ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଖାଇଲେ ବାୟୁ କମ୍‌ ହୁଏ । 

ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କେହି ଧଣିଆ ରାଉଳ ଆଉ ପାନମହୁରୀ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେହି ମସଲାରୁ ପାଣିରେ ପକାନ୍ତି | ସୋଡା ପାଣି 
ମଧ୍ଯ ଥରେ ପିଇଥଲେ । 


ଦିନେ ଜଣକ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ଶୋଷ କଲା | ପାଣି ମାଗିଲାରୁ ପାଣି ନେଇ 
ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଲା ଆଉ ପାଣି ରଖି ଦେଇ ଗଲା | ଠାକୁର ସେ ପାଣି ପିଇଲେ 
୧୧୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନାହିଁ | ଲୋକଟିର ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ପଙ୍ଖଳ ଥଲା । ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ । ପାଣିରେ 
ଆବିଳତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ସେ ମଶାରୀ ଖୋସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ଜାମାରେ ବୋତାମ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିମ୍ଭା କବାଟରେ ଜଂଜୀର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୁଗା 
ପିଛିଥବେ - ଅଣ୍ଟି ଖସିଯିବ - ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଥରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆ 
ହଜିଗଲା ¦! ସେବକ ସେବିକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଳି କଜିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେ 
କଥା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବିଗ୍ାର ହେଲା ! ଠାକୁର କହିଲେ ଦେଖିଥିଲି ଥଲା | ଆଉ 
ତ କାହିଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ମୋର ସବୁ ଅଛି, ସ୍ତୀ ଅଛି, ଘର କରଣା ଜିନିଷ ଅଛି | ଥାଳି, 
ଗିନା, ଗରା, ଲୋଟା ସବୂଅଛି | ସେଥୁରେ ହରି ଭକ୍ତମାନେ ଖାଆନ୍ତି ପୁଣି ହରିର ମା 
ମଧ୍ଯ ଖାଏ । ମୁଁ ଜଣେ ଭଲ ସଂସାରୀ । 

ଠାକୁର ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍‌ ଦେବାକୁ କହିଥିଲେ ! ଚୂନୀଲାଲ ସେଇଠି 
ଥିଲେ ! ସେ ଆଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ କଲେ | କାରଣ ଚୁନୀଲାଲ ଠାକୁରଙ୍କୁ କିଛି ଦେବା 
ପାଇଁ ରାହଁଥିଲେ | ଟୁଲ ଟିର ଦାମ କେତେ ହେବ ପରରିଲାରୁ ସେ ଦୁଇ- ତିନିଟଙ୍କା 
ହେବ ବୋଲି କହିଲେ | ଏତେ ଟଙ୍କା ଚୁନୀଲାଲ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଠାକୁର ଜାଣିଛନ୍ତି ଅଥଚ ସେ କିଛି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ମନ କଥା 
ବୁଝି ପାରି ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ କାଚ ଗ୍ଲାସଟିଏ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ଆଣି ଦେବାକୁ କହିଲେ । 
ଚୁନୀଲାଲ ଅସମର୍ଥ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ନାମ ଜପ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 


କୁମାର ସିଂହ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଭୋଜନ କରାଇବେ ବୋଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି । ସେ ସେଠାକୁ ଗଲେ | ସମସ୍ତେ ପ୍ରି 
ଭୋଜନରେ ବସିଛନ୍ତି । ଠାକୁର ଯାଇ ଅଲଗା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । 
ପତ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ ହେବା ମାତ୍ରେ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ |! ଅନ୍ୟମାନେ 
ଏହାଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ୟେ କ'ଣ ୟେ କ”ଣ ବୋଲି କହି ଉଠିଲେ | 

ସେ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲେ ଏବଂ ଖାଇସାରି ଉଠି 
ପଡିଲେ | ଏହା ହେଉଛି ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସେ ନିଜର ବାଦ୍ୟ ବଜାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ପରଖାଯିବା ମାତ୍ରେ ଭୋଜନ ଆରମ୍ଭ | ତାଙ୍କର ସରଳତା ହେଉଛି 
ଏହିପରି ସତ୍ୟ ପଥାଶ୍ମିତ । 


ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଅଁଳା ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଲା ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଅଁଳା ଆଣିବାକୁ 


ଗଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ତିନି ଦିନ ପରେ ଅଁଳା ଆଣିଲେ | ଠାକୁର ଖାଇଲେ | 
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ସେ ସମୟ ଅଁଳା ଫଳିବାର ସମୟ ନୁହେଁ ! କିନୁ ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ 
ମନ କରିଛନ୍ତି ଅଁଳା ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ ! ଯେଉଁ ତିନିଦିନ ଅଁଳା ପାଇଁ ବୁଲିଥଲେ 
ସେଦିନ ଗୁଡିକରେ ସେ ନା ଶୋଇଛନ୍ତି ନା ଖାଇଛନ୍ତି । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା ! ସେଦିନ ଏକାଦଶୀ ଥଲା | ଠାକୁର ଭାତ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଦେବା 
ପାଇଁ କହିଲେ । ହେଲେ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଏକାଦଶୀ ହେତୁ ଖାଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ । ଠାକୁର ସେହି ଭାତରୁ ଟିକିଏ ନେଇ ପାଟିରେ ଦେବାମାତ୍ରେ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ 


କିଏ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ ? ସେ ପତ୍ର ସହିତ ଭାତ ଡାଲି ସବୁ ଖାଇଦେଲେ । 


ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ରହିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ସେ ଆଉ ଘର ଛାଡି 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଥରେ ଜଣେ ଅତିଥ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜଘର ଅତିଥଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ ଭଙ୍ଗା ଘରେ ରହିଲେ । ସେଠାରେ 
ରାତିସାରା ଚାଳରୁ ପାଣି ପଡୁଥିଲା । ସେମାନେ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଶ୍ରୀ ରାମ୍ଭକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମ 
ଜପିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ଥରେ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ଆଗରେ ଜଣେ ଲୋକ ଠାକୁରଙ୍କର ନିନ୍ଦା କଲା | 
ଦୁର୍ଗାଚରଣ ତାକୁ ଏପରି ନ କହିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନା କଲେ । କିନ୍ୁ ସେ ଶୁଣିଲା 
ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ସେହି ଲୋକଟିର ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା କାଢ଼ି ତାକୁ ପିଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


ଲୋକଟି ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ ଦେଖିବି ତୁ କିପରି ସାଧୁ ହୋଇଛୁ ?ୟାର 
ଫଳ ତୋତେ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ ।” 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ବାରମ୍ବାର ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ ମୋତେ କାହିଁକି ଗ୍ୁହସ୍ଥ ହେବାକୁ କହିଲେ ? ସେଥପାଇଁ ଏ 
ପ୍ରକାର ଅସହ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ | ଏଥପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିକାର କରାଯାଏ 
ତାର ଫଳାଫଳକୁ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଏହିପରି ମନେ ମନେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ !। 


ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
ସେହି ଲୋକଟି ଫେରି ଆସୁଛି । ହାତରେ ବାଡି ନାହିଁ ବରଂ ହାତ ଯୋଡି ଆସୁଛି । 
ସେ ଆସି ଦୁୂର୍ଗାଚରଣଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ପଡି ତାର କୃତକର୍ମ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା | 
ଦୁର୍ଗାଚରଣ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ସେ ଲୋକର ଅତିଥ ସନ୍କାର କଲେ ! 
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ରାମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭକ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କେଶବ ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭକ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
କେଶବସେନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମା, ମା” ଙ୍କର ମହିମା 
ସମ୍ପର୍କରେ ବରାବର ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣି ପାରିନ୍ତି । 
ଥରେ ଦେବେନ୍‌ ମଜୁମ୍ଦାର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଜିଲିପି କିଣି ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
ଆସିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜିଲିପି ଖୁଆଇବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବଡ଼ମନ । ଡଙ୍ଗାରେ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ବସିଥିଲେ । ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଥଲେ । ସେ 
ଅନ୍ୟଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନବରତ କଥାବାଇାଁ କରୁଥିଲେ ! ଦେବେନ୍‌ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ଜିଲିପି ଠୁଙ୍ଗାଟି ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । କଥା କହୁ କହୁ ପାଟିରୁ ଛେପ ଛିଟିକି ପଡି 
ଠୁଇ୍ଗାରେ ଲାଗିଯାଉଥାଏ ଦେବେନ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ! କ'ଣ 
ଆଉ କରିବେ | ମନ ଦୁଃଖରେ ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜିଲିପି ଠୁଙ୍ଗାଟି ଧରି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଠାକୁର ଘରେ ନଥିଲେ । ଦେବେନ୍‌ ଠୁଙ୍ଗାଟିକୁ ଥାକରେ 
ଲୁଚେଇ ରଖିଦେଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ଠାକୁର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଆଉ ଭାରି 
ଭୋକ ହେଉଛି ବୋଲି କହି ଘରସାରା କଣ କେଉଁଠି ଥଲାପରି ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । 
ଅନ୍ୟ ଭକ୍ତମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଗାଲିଗଲେ ¦ ଏଣେ ଠାକୁର ଗରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ଥାକରେ ଥବା ସେହି 
ଠୁଇ୍ଗାଟିକୁ ଦେଖି ଦେଲେ । ଦେବେନ୍‌ର କାନ୍ଦ ଆଉ ଦେଖିବ କିଏ ? ସେ ଭାରି 
ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଚୂପ୍୍‌ ଚୂପ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାରଣ ଠୁଙ୍ଗାଟି ଉପରେ ସେ 
ଲୋକର ଛେପ ପଡିଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଠାକୁରେ ଠିକ୍‌ ଦେଖି ପାରିଛନ୍ତି । ଠୁଙ୍ଗାଟିକୁ 
ଆଣି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା' ଭିତରେ ମିହି ଦାନା, ଜିଲିପି ଗରମ ଗରମ ଅଛି । 
କୁହାନାହିଁ ପୋଛା ନାହିଁ ମୁଠା ମୁଠା ମିହିଦାନା ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଠାକୁର ଭକ୍ତର 
ହୃଦୟ ଜାଣିପାରନ୍ତି | ଭକ୍ତର ମନ ଜାଣି ତା ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି | ଦୁର୍ଗଚରଣ 
ଡାକ୍ତର ଥଲେ | ହୋମିଓପାଥି ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ବରାବର 
ଆସୁଥୁଲେ | ଥରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଡାକ୍ତର ଓକିଲ, ମୁଲ୍ତିଆର, ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଏମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଧର୍ମଲାଭ ହେବା କଷ୍ଟକର । ସେମାନେ ଅଛ୍ଟିକିଏ 
ଓଷଧ ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା କଥା, ଅଛ ଟିକିଏ ଦେଣନେଣ ଏଇଥିରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇରହନ୍ତି | ବିଶ୍ଵ ବହ୍ନାଣ୍ଡ କଥା ଜାଣିବେ କିପରି ? 


ଏକଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଞିଷଧ ବାକ ଓ ବହିତକ ଗଙ୍ଗାରେ ପକେଇ ଦେଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଏହା ଦେଖି ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
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ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା | ସେ ଲୁଣ ଆଉ ମିଠା ଛାଡି ଦେଲେ | କୁଣ୍ଡାକୁ 
ଆଣି ଗଙ୍ଗାପାଣିରେ ମିଶାଇ ଖାଇଲେ | ଯଦି ବିରକ୍ତ ବଶତଃ କାହାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଥିଲେ | ପଥରରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛେଟି ଛେଟି ଫଟେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସୁଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଭାରିମନ । ଠାକୁର ଏକଥା ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିଜ 
କାମ କରିବାକୁ ଲଗାଇଲେ । ତାଙ୍କ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ଏକ 
ଗୋଡରେ ଛିଡା ହେଲାପାରି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ କିଛି ଅଂଶ ଅଧକାର କରି ଦେଇଥିଲେ | 


ଗିରୀଶ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅହେତୁକ ଭଲ ପାଇବା । ଠାକୁର କହନ୍ତି, 
“ମୁଁ ଦେଖିଛି, ମା” କାଳୀଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଶିଶୁର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା | 
ହାତରେ ସୁଧା ପାତ୍ର ଆଉ ପିଇବା ପାଇଁ ପାନ ପତ୍ର । ଶିଶୁଟି ସେଥିରୁ ସୁଧା ପାନ 
କରୁକରୁ ବିଦ୍ୟାନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଆଉ ସେହି ଶିଶୁ 
ହେଉଛି ଗିରୀଶ । ସେ ଭୈରବ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ମଦ ପିଇବାକୁ 
ଭଲ ପାଏ । 


ଗିରୀଶ ସବୁବେଳେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ । ତଥାପି ଠାକୁର ତାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ହୁକ୍ଲ, ପାନ ଦିଅନ୍ତି । ଜଳଖିଆ ମଗାଇ 
ଖୁଆନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ କେହି ଫୁଲମାଳ ଆଣି ଉପହାର ଦେଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ପିନ୍ଧି ପକାନ୍ତି । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଳାରୁ ଫୁଲମାଳ 
କାଢ଼ି ଗିରୀଶକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି | ଗିରୀଶ ଥିଏଟର କରେ ! ଅନେକ ପୌରାଣିକ 
ନାଟକ କରେ । ଠାକୁର ତାଂ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଗିରୀଶ ସେହି ନାଟକରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରେ । କେତେବେଳେ ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ କେତେବେଳେ 
ଶିବ | ତାର ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ ଦେଖି ଠାକୁର ସମାଧ୍‌ସ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ଗିରୀଶକୁ ନାମ କୀର୍ଭନ କରିବାକୁ କହନ୍ତି | ଗିରୀଶ ନାମ ଜପ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ଠାକୁର ତା'ପାଇଁ ନାମ ଜପ କରିବେ ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ଏଥରେ ଗିରୀଶ ଭାରି ଖୁସୀ | ଗିରୀଶ ଯେତେବେଳେ କୁହେ ଯେ ସେ ଜଣେ ଭାରି 
ପାପୀ- ଠାକୁର ତାକୁ ହସରେ ଉଡାଇ ଦେଇ ମା'ଙ୍କ ନାମ ଜପ କରିବାକୁ କହନ୍ତି | 
ଗିରୀଶର ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେପରି ଅକୂଳରେ କୂଳ ପାଇଛନ୍ତି | 
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ଲାଟୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସେବକ । ଠାକୁର ବେମାର ଥିବାବେଳେ ଏବଂ ତା 
ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ଲାଟୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ବହୁତ ସେବା କରିଛି । ବେମାର 
ଥିବାବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ କାହାକୁ ଛଡା ଯାଉନଥଲା | ରାମ ଦତ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରୁ କିଛି ମିଠା ଓ ମାଳା ପ୍ରସାଦ କରି ଆଣି ଦେବାକୁ ଲାଟୁକୁ କହିଲେ । ଲାଟୁ 
ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ଯାଇ ପ୍ରସାଦ କରି ଆଣିବାକୁ କହିଲା | ନିରଞ୍ଜନ ଜଗୁଆଳୀ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥିଲା । ସେ ଛାଡିଲା ନାହିଁ | ଲାଟୁ ତାକୁ ଭାରି ଗାଳି ଦେଲା । ରାମଦଭଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦାନାକାଳୀ (କାଳୀପ୍ରସାଦଁୟ ବୋଲି ଜଣେ ଭକ୍ତ ତାକୁ 
ସାହେବ ସଜେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣି ସାକ୍ଷାତ କରାଇଥିଲା | ସେତେବେଳେ 
ନିରଞ୍ଜନ ସେହି ସାହେବଙ୍କ ଚିହ୍ନିପାରିନଥଲା |! ଠାକୁର ଅବଶ୍ଯ ଦାନାକାଳୀର ଏ 
ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧି ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ । କାଳୀପ୍ରସାଦ କହିଲା ଏ 
ବେଶରେ ଆଣିନଥଲେ ଦ୍ବାରପାଳ ତ ଛାଡିନଥାନ୍ତା । 


ଏହି କଥା ମନେ ପକାଇ ଲାଟ ସେଦନି ନିରଞ୍ଜନକୁ ଗାଳିଦେଲା | ଅଗତ୍ୟା 
ନିରଞ୍ଜନ ରାମଦର୍ତଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଲା | ଏହାପରେ ଠାକୁର ଲାଟୁକୁ ଡାକିଲେ | ଲାଟୁ 
ନିରଞ୍ଜନକୂ ଗାଳି ଦେଇଛି ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସବୁ ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି | ତେଣୁ ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ' କାହାରି ଦୋଷ 
ଦେଖିବୁ ନାହିଁ । ଭୁଲ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୁଣ ଦେଖିବୁ । ଭଲ ଦେଖିବୁ । 
ଦୋଷ ଦେଖି ବିଚାର କରିବା ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି | ଲାଟୁ ମନେ 
ମନେ ଅନୁତାପ କଲା ଏବଂ ନିରଞ୍ଜନକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ! 

ତାରକକୁ ଏବଂ ରାଖାଲକୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସଂସାର ଭିତରେ ରହି 
କିପରି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ମନୋନିବେଶ କରିପାରିବ ସେ ବାଟ ବତାଇ ଦିଅନ୍ତି | 
ତାରକକୁ କହନ୍ତି ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚିଥବୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଦେଖାଶୁଣା କରିବୁ ! ଘରକୁ ବି ମଖଝି 
ମଝିରେ ଯିବୁ । ଯେମିତି କହିବି ସେମିତି କରିବୁ | ତା' ହେଲେ ସ୍ତୀ ପାଖରେ ଥଲେ 
ବି କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ | ରାଖାଲକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବୁଝାଇ ତା ସ୍ତ ପାଖକୁ 
ପଠାନ୍ତି | 

ଥରେ ମଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଠାକୁର ସର୍କସ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥଲେ । ସର୍କସରେ 
ଗୋଟିଏ ଘୋଡା ଉପରେ ଜଣେ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ 
ସେହି ଘୋଡା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ୁଛି । ଏହାକୁ ଦେଖି ଠାକୁର କହିଲେ ବହୁତ 
ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଯାଇ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ | ଟିକିଏ ଅସାବଧୀନ ହେଲେ 
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ପଡିଯିବ ଆଉ ହାତ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯିବ | ସେହିପରି ସଂସାରରେ ରହି ସବୂବେଳେ 
ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଇଶ୍ଵର ସାଧନାର ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସାଧନ ସମୟ ଭାରି କଷ୍ଟ | କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ହେବା ପରେ ସଂସାରରେ ରହିବା ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ | 


ଠାକୁର ଥରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ରାମଲାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | କଣ 
ହେଲା ? ମୋର ଟିକିଏ ଖାଣ୍ଟି ଗାଇ କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ବଜାର କ୍ଷୀର 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ରାମଲାଲ ଧାଇଁଲା । ଗାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଥକିଗଲା ସିନା ଦୁଧ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ | ଠାକୁର ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | 

ଏଣେ, ବଳରାମର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷୀର ଫୁଟଉଛି - ଆଉ ବସି ଭାବୁଛି | ଏଥିରୁ କିଛି 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ପଠେଇଲେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏକଥା ଭାବି କାନ୍ଦୁଛି । 
ଯୋଗେନ୍‌ ମା” ପାଖରେ ଥଲା | ବଳରାମର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଲା, “ ରାଲ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଖାଣ୍ଟି କ୍ଷୀର ପିଆଇ ଆସିବା” । ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେହି 
ରାତିରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ବାହାରିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗାମୁଛାରୁ କ୍ଷୀର 
ଲୋଟାଟି ଫିଠାଇଲେ । ଠାକୁର ଦେଖି ଭାରି ଖୁସୀ ! କହିଲେ ଦି” ପହରୁ ଟିକିଏ 
ଖଣ୍ଡି କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା । ଠାକୁର ପିଲାଙ୍କ ପରି କ୍ଷୀର ପିଇଲେ । 
ରାତି ହୋଇଯାଇଥଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି କରି ରାମଲାଲକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଇ ବଳରାମ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ ବଳରାମକୁ କହିବୁ ଏମାନେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଥିଲେ । 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ଥରେ ଭାରି ଭୋକ ହେଲ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି ନହବତଖାନାକୁ 
ଖବର ପଠାଇଲେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ପଠାଇବା ପାଇଁ । 

ଶ୍ରୀମା ଏହା ଶୁଣି କ”ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 

ପରିମାଣରେ କ୍ଷୀରି ତିଆରି କରି ଗୋଟିଏ ଭକ୍ତ-ଝିଅ ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ | ଠାକୁର ହାଶ୍ଡିଟିକୁ ଦେଖି ତାକୁ ତଳେ ରଖିବାକୁ କହିଲେ । ଝିଅଟି 
ହାଣ୍ଡି ରଖିଦେଇ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ହାତଯୋଡି ଛିଡା ହେଲା | ଠାକୁର କ୍ଷୀରିତକ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେ ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲେ - କିଏ ଖାଉଛି ? ମୁଁ ନା ଆଉ 
କିଏ ? ଝିଅଟି ଦେଖିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରୁ କିଏ ଜଣେ ଭୀଷଣକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବାହାରି 
ଆସି କ୍ଷୀରିତକ ଖାଉଛି । ଝିଅ କହିଲା ' ଆଉ କିଏ” | 
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ଭକ୍ତମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ବେମାର ପଡନ୍ତି, ଠାକୁର ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଖବର ବରାବର ବୂଝନ୍ତି | ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସଂସାର, ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନର ଚଳପ୍ରଚଳ । 


କେଶବ ସେନ୍‌ ବେମାର ପଡିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ | ଠାକୁର 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ ବେମାର ପଡିଥ୍‌ବାବେଳେ ଠାକୁର ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଡ଼ାବ( ପଇଡ଼) ଆଉ ମିଶ୍ରୀ ମାନସିକ କରିଥିଲେ । ଏଥର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 
ଖାଲି ହାତରେ । କେଶବ ଏକେବାରେ ଶର୍ଯ୍ୟାଶାୟୀ । ଠାକୁର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ବୈଠକ୍ଖାନାରେ ବସିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କର ଘର ଲୋକମାନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ । ବହୁତସମୟ ପରେ କାନ୍ଧ ଧରି ଧରି କେଶବ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ବାଁ ହାତଟିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଇ ଆଉଁସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଠାକୁର ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ଭାବାରଢ଼ ହୋଇ କହୁଥାଅନ୍ତି, 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପାଧୂ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବନା । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣଣ୍ଞାନ ହେଲେ, ସବୁ ଏକ | 
ଠାକୁର କେଶବଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମୋ ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ହୁଏ । ଆଗଥର ମା'ଙ୍କୁ ଭୋଗ ଯାଚି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲି କେଶବର ଦେହ ଭଲ 
କରିଦିଅ | କଲିକତା ଆସି ମା'ଙ୍କୁ ଡ଼ାବ, ମିଶ୍ରୀ ଦେଇଥିଲି | କିନୁୁ ଏଥର କ'ଣ ସେ 
ମାନସିକ କରି ନାହାନ୍ତି ? 

କେଶବସେନ୍‌ଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଏହାଶୁଣି 
ଠାକୁରଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ପଡିଗଲା । ତାଙ୍କୁ କମ୍ପ 
ଦେଇ ଜ୍ଵର ଆସିବା ପରି ବୋଧହେଲା | ତା'ପରେ ସେ ତିନିଦିନ ବେହୋସ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

ଏହାର କିଛି କାଳ ପରେ ମଣି ମଲ୍ଲିକଙ୍କର ପୁଅ ମରିଗଲା । ସେ ପୁଅର 
ସଜ୍କାର କରିସ୍ବାରି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ | ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଅନ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର 
ସାନ୍ତାନା ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଠାକୁର କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି | ଯେପରି ଅତି ନିଷୁର ଭାବରେ 
ଚୁପ୍‌ ରାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଠାକୁର ଛିଡା ହୋଇ 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମଣି ମଲ୍ଲିକ ଅବାକ୍‌ | ସେ ମଧ୍ୟ ଛିଡା 
ହୋଇ ପଡିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ କହିଲେ କିଏ ପୁତ୍ର ? କାହାର 
ପୁତ୍ର ? କାହା ପାଇଁ ଏ ଶୋକ ? ପୁତ୍ର ଶୋକ ପରି ଶୋକ ନାହିଁ । ତେବେ 


୧୨୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯେଉଁମାନେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଧରି ରଖିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ବିଷମ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ତଳି 
ତଳାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଠାକୁର ସଂସାର ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥଲେ । 
ତଥାପି ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବାସ୍ତବତାର ବିଗ୍ାରରେ ତାଙ୍କ ସହିତ କେହି ସମାନ 
ନଥୁଲେ | ଭାବ ସମାଧ୍ୂରେ ବରାବର ବୁଡି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବତାକୁ ଭୁଲିଯାଉ 
ନଥୁଲେ ! ଥରେ ଯୋଗେନ୍‌ ସହିତ ବଳରାମ ବୋଷଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥଲେ । ଘରୁ 
ବାହାରି ଅଳ୍ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଲୁଗା, ଗାମୁଛା ଆଣିଛ କି ନାହିଁ 
ଯୋଗେନ୍‌କୁ ପରାରିଲେ । ଗାମୁଛା ଆଣିଛି କିନ୍ତୁ ଲୁଗା ଆଣି ନାହିଁ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ଯୋଗେନ୍‌ କହିଲା, ସେ ଆହୁରି କହିଲା, ବଳରାମ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ 
ନୂଆ ଲୁଗା ଦେବ ନାହିଁକି ୨? ଏକଥା ଶୁଣି ଠାକୁର କହିଲେ ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
କାହାଘରକୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୂଆ ଲୁଗା ବରାଦ କରାଇବା ବୁଵ୍ଧିମାନ ବା 
ସୌଜନ୍ୟତାର କାମ ନୁହେଁ । ଗାଡି ରଖି ତାକୁ ଲୁଗା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ | ହାଜରା 
ମଧ୍ଯ ଥରେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଗାମୁଛା, ବଟୁଆ ଛାଡି ଆସିଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଫେରିବା 
ପରେ ମନେ ପଡିଲା । ହାଜରାକୁ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଜପ କଲାବେଳେ 
ଦେହରେ ଲୁଗା ରହେ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଭାବାବେଶରୁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆସିଲେ କଡା 
ଗଣ୍ଡାର ହିସାବ ଭୁଲ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ କେବେ ଗାମୁଛା ବଟୁଆ ଛାଡି ଆସେ 
ନାହିଁ । ଭକ୍ତ ହେବୁ ବୋଲି ବୋକା କାହିଁକି ହେବ ? ସବୁକଥା ଭୁଲି ଯିବୁ କାହିକି ? 


ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ରାମେଶ୍ବରଙ୍କ ପୁଅ ରାମଲାଲ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
ଆସିଥିଲେ । ଠାକୂର ତାଙ୍କୁ ତାର ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପରଗରିଲେ । 
ରାମଲାଲ କହିଲେ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି ! ଠାକୁର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କହିଲେ ସେ ବିଧବା” ହେବ | ହୃଦୟ ପାଖରେ ବସିଥଲା, ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲା 
କହିଲା ଏପରି କାହିଁକି କହିଲ ? ଠାକୁର କହିଲେ “କ”ଣ କରିବି ? ମା' - ପରା 
ସେମିତି କହି ଦେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା” -ଶୀତଳାଙ୍କ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଯିଏ 
ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ସିଏ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବ - ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବର ଭୋଗରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ପାରିବ ନାହଁ ।” 

ଠାକୁର ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୂଃଖର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ 
ବୀର-ବିକ୍ରମର ସହିତ ଦୁଃଖକୁ ପରାଭୂତ କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ଶ୍ରୀମା ସେପରି କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି 
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ମାଝି ବୋହୂ ବୋଲି ଜଣେ ମୁଲିଆଣୀ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସେ । 
ମଝିରେ ବହୁତ ଦିନହେବ ଆସି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମା ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା କଥା ପର୍ରିଲେ | 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ତା କଥା ଏତେ ମନେ ରଖିନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରୀମା 
ସେଦିନ ତାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମନେ ପକାଇଲେ | ତା କଥା କହୁ କହୁ ସେ ଆସି 
ହାଜର ! ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝଟିଏ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆସି ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା | ତାର 
ଚେହେରା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଦେହସାରା ଧୁଳି । ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁ କେତେଦିନୁ 
ତେଲ ଲାଗିନି । ଆଣ୍ଡ ଦିଂଟା ପରସ୍ପର ବାଜୁଛି ଗାଲିଲା ବେଳକୁ । ଆଖିର ରାହାଁଣି 
ଯେପରି ଶୂନ୍ୟ- ତା ଭିତରେ ଭାଷା ନାହିଁ, ସ୍ବେହ ନାହିଁ, ଆବେଗ ନାହିଁ କି ମମତା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖି ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ରାତିକ ଭିତରେ ସେ ବୂଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଛି 
ଆଉ ତା ହାତରେ ବାଡିଟି କିଏ ଯେମିତି ଛଡାଇ ନେଇଯାଇଛି । 


ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାଝି ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଶ୍ରୀମା ଚମକି ପଡିଲେ । ୟେ କି 
ବେଶ ? ବୋଲି ପରାରିଲାରୁ, ମାଝି ବୋଉ ତାର ଭେଣ୍ଡିଆ ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ 
ମରିଯାଇଛି ବୋଲି କହିଲା ।! ଏକଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀମା ଭୋ ଭୋ ରଡି ଛାଡି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଗଛ କାଟିଲା ପରି ତଳେ ପଡିଯାଇ ଗଡି ଗଡି କାନ୍ଦିଲେ | ସେ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଯେପରି ସାରା ଆକାଶରୁ ଦିଗଦିଗନ୍ତକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଜଗତର ସମସ୍ତ ପୁତ୍ରହରା 
ମାତାଙ୍କର ବ୍ୟଥାକୁ ନିଜ ଦେହ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆକୁଳରେ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ମାଝି ବୋହୂ ଏହା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - ତାର ସିନା ପୁଅ ମରିଛି - ସେ 
ଭାବିଲା ମାଂଙ୍କର ଯେମିତି ପୁଅ ମରିଛି । ସେ ଓଲଟି ମାଂଙ୍କୁ ସାନ୍ଧତନା ଦେଲା । 
ପରେ ଦୁଃଖ ଟିକିଏ କମିବା ପରେ ଶ୍ରୀମା ତେଲ ଆଣି ମାଝିବୋହୂର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ 
କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ | ତା କାନିରେ ମୁଢ଼ି ଗୁଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ, କହିଲେ ଆଉଥରେ 
ଆସିବୁ | 

ଠାକୁର ସଂସାରୀ ଲୋକର ଦୁଃଖ ଦୂର କରି ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମା ତାକୁ ନିଜେ 
ପାନ କିର ଦିଅନ୍ତି | 

ଠାକୁର ଥରେ ପରରିଲେ, “ ମୋର କାହିଁକି ବାହାଘର ହେଲା କହିଲ | ସମସ୍ତେ 
ମୁଚକି ମୁଚକି ହସିଲେ । ସେଇଠୁ ଠାକୁର ପୁଣି ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
ୟାରି ପାଇଁ | କିଏ ମୋତେ ରାନ୍ଧି ଦେବ ? ଏତେ ଯତ୍ନରେ ଖୁଆଇବେ ? ମୁଁ 
ଖାଇବା କଥା ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ମୋର ସବୁକଥା ଖିଆଲ 
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ରଖେ । କ'ଣ ଖାଇଲେ ଦେହ ଭଲ ହେବ ସେଥପ୍ରତି ନଜର ରଖିଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଭାବୁଛି ସିଏ ନଥିଲେ ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? 

ଜୀବନର ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଅପୂର୍ବ ମମତା, କି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ଭରତା | 
ଠାକୁର ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ଗାଡିରେ ରହିବାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଉଠିବ | 
ଆଉ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ସବୁ ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇଲା କି ନାହିଁ ଦେଖି ତା'ପରେ ଓହ୍ଲାଇବ 
ବାସ୍ତବିକତା ପ୍ରତି କେତେ ନଜର ? 

ହୃଦୟ ଠାକୁରଙ୍କର ଭଣଜା | ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହି ସେବା କରିଛି । ଠାକୁର ଯୁଆଡକୁ ଯିବେ ହୃଦୟ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । 
ଥରେ ଠାକୁର ହୃଦୟକୁ ନେଇ କାଳୀଘାଟ ଯାଇଥିଲେ | ସେଠାରେ ସେ ଦେଖିଲେ 
ପୋଖରୀ କୂଳର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସାରୁ ବଣ ଭର୍ରି । ତାରି ଭିତରେ ମା” କାଳୀ ; 
କେତେ ଜଣ ବାଳିକାଙ୍କ ସହିତ, ବାଳିକା ବେଶରେ କଙ୍କୀ ଧରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଏହା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଠାକୁରେ ମା” ମାଂ ବୋଲି ଡାକି ଉଠିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଭାବ ସମାଧୂ 
ହୋଇଗଲା । ସମାଧୂ ଭାଙ୍ଗିବାପରେ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମା' ବାଳିକା ବେଶରେ କଂକୀ ଧରୁଥିଲେ, ମୂର୍ରିଙ୍କ ଦେହରେ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଶାଢ଼ୀ ! ହୃଦୟକୁ କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ଯାହାଙ୍କୁ କଂକୀ ଧରିବା ପାଇଁ ଦୌଡା 
ଦୌଡି କରିବାର ଦେଖିଥିଲେ ସେ ତ ଏହି ମା” , ସେ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ୟେ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । 

ହୃଦୟ ଏକଥୀ ଶୁଣି ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘ ମୋତେ ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ 
ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଥାନ୍ତି ।” 

ଠାକୁର କହିଲେ - ଏହା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ସେ ଯଦି କୃପା କରି ଧରା ନ 
ଦେବେ ତେବେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଧରିପାରିବ ନା ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବ ? 


ସେହି ହୃଦୟ ଠାକୁରଙ୍କର ବହୁତ ସେବା କରିଥଲା | ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହିଛି । ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ ତାଙ୍କର ସବୂକାମରେ ସେ ସହାୟତା କରିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେବା ମଧ୍ଯ କରୁଥଲା | ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରେ ଧୁଳି ଲାଗିବାକୁ 
ଦେଉନଥଲା | କେହି ଆସିଲେ ସହଜରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଦେଖା ପାଉନଥଲା ଯଦି 
ହୃଦୟ ପାଖ ଆଖରେ କେଉଁଠି ଥିବ | ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପଣତ କାନିରେ 
ଘୋଡେଇ ରଖିଲା ପରି ରଖିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟପଟେ ସେ ରହୁଁଥିଲା ଠାକୁର ତା' ପାଇଁ 
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ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା, ସୁନା, ଗୀର ବଳଦ ଜମି ଜମା ସବୁ ମାଗି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକଥା 
ଠାକୁର କରି ପାରୁନଥିଲେ | ସେଥିପାଇଁ ବେଳେବେଳେ, ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବଡ଼ କଡ଼ା 
କଡ଼ା କଥା କହି ଗାଳି ଦେଉଥିଲା | ଠାକୁର ତା” ଗାଳିକୁ ଖୁବ୍‌ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି ପୁଣି 
ବେଳେ ତା” କଥା ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହୁଏ ରାଗିଯାଇ ଝାଡ଼ୁ, ଜୋତା, କିମ୍ବା ହାତ 
ସମନାର ଯାହା ପାଆନ୍ତି ହୃଦୟ ପିଠିରେ ଲଦି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି | ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ 
କରେ | ଥରେ ହୃଦୟ ଏପରି ରାଗିଲା ଯେ ଠାକୁର ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡି ଆମ୍ମହତ୍ଯା 
କରିବେ ବୋଲି ଗଙ୍ଗାଧାରରେ ଯାଇ ଛିଡା ହେଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ପଡିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । 

ହୃଦୟ ପରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟଙ୍କର କୁମାରୀ ଝିଅକୁ ମା” ରୂପରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ 
ଦେଇ କୁମାରୀ ପୂଜା କଲା | ଏଥରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ 
ଦରଞୱାନକୁ କହି ତାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | ମନ୍ଦିର କାମ ହୃଦୟ ଆଉ କରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଲେ । ଦରୱାନ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ଆସି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିଲା ବାବୁଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ଆପଣ ଦି' ଜଣ ଯାକ ଯାଆନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଚଟିଟି ଗୋଡରେ 
ଦେଇ ସିଧା ସଳଖ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ | ଏହା ଦେଖି ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଦଉଡି ଆସି 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡିଗଲେ ! କହିଲେ “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହି ନାହିଁ ।' 
ରାମକୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିଗଲେ | ମନରେ କୌଣସି ଅଭିମାନ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ଅହଂକାର ବା ଆଡମ୍ବର ନାହିଁ ! ରହ କହିଲେ ରହିବି, ଯା କହିଲେ ଗଲିଯିବି - ଏହି 
ଭାବ | ତା'ପରେ ହୃଦୟକୁ କହିଲେ “ ତୋତେ ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।” ହୃଦୟ ଗାଲିଗଲା | 


ହୃଦୟ ମାମୁଁଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା | ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସେବା 
କରୁଛି ବୋଲି ଭାରି ବଡ଼େଇ କରି କହୁଥିଲା | ଏପରି ସମୟରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା | 
ହୃଦୟକୁ ବଡ଼ ବାଧ୍ୂୁଲା । ସେ ଯେ ଟଙ୍କା, ଟଙ୍କା, ଜମି ଜମା କଥା ବରାବର 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହୁଥିଲା ସେସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ପଇତା ଛିଣ୍ଡାଇ ଲୁଗୀପଟା ଖୋଲି ଯାଇ 
ଉଗ୍ରାସନରେ ବସିଲା । କିଛି କିନ୍ଧୁ ହେଲା ନାହିଁ ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହିଲା ମୋତେ 
ତୁମରି ଭାବାବେଶ୍‌ ଦିଅ ! ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦିଅ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଯେତେ କହିଲେ 
ହୃଦୟ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଅବଶେଷରେ ତାକୁ ମା'ଙ୍କ ଧ୍ୟାନ କରିବା 
ପାଇଁ କହିଲେ । ସେ ସେହିପରି କଲା ଏବଂ ଧୂରେ ଧରେ ଦର୍ଶନ ହେଲା | ଅର୍ବ 
ଭାବାବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


୧୨୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପଞ୍ଚବଟୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି | ହୃଦୟ ପଛେ ପଛେ ଲୋଟା 
ଗାମୁଛା ଧରି ଗଲିଛି । ପଛରେ ଯାଉ ଯାଉ ହୃଦୟ ଦେଖିଲା ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
ଆଲୋକ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଛି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ଦେହଧାରୀ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି | 
ଗୋଟିଏ ଚଳମାନ ଆଲୋକ ବର୍ଭିକା । ସେହି ଆଲୋକରେ ସାରା ପଞ୍ଚବଟୀ 
ଆଲୋକିତ । ସେ ଭୂମିରେ ଗଲୁନାହାନ୍ତି । ପାଦ ଦୁଇଟି ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ 
ନିଜ ଆଡକୁ ଗାହିଁଲା - ଯେପରି ମନେ ହେଲା ତାଂ ଦେହ ମଧ୍ଯ ଆଲୋକିତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି | ହୃଦୟ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଟି କରି କହିଲା, ' ହେ ରାମକୃଷ୍ଣ ଶୁଣ ତୁମେ ଓ ମୁଁ 
ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଆମେ ଦେବତା | ଆମେ ଏଠି କାହିଁକି ପଡ଼ି ରହିଛୁ ?' ଏହିପରି 
ବାରମ୍ବାର ପାଟି କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଫେରି ଆସି ତାକୁ ଯେତେ 
ଚୁପ୍‌ କରିବାକୁ ଅନୁନୟ କଲେ ସେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
:' ଆମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା ଜୀବୋଦ୍ଧାର କରିବା” , ରାମକୃଷ୍ଣ ତା ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସିଲେ 
ଆଉ ତା ଛାତିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲେ । ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ତାପରେ 
ଭାବିଲା, ରାମକୃଷ୍ଣ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତ ସେଇୟା କରି ପାରିବି । ତାଙ୍କ ପରି 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନ ହେଉଛି । ତାପରେ ସେ ପଞ୍ଚବଟୀକୁ ଯାଇ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ବସିବା ଜାଗାରେ ବସି ରାତି ଅଧରେ ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ଗଲା ! ଯେମିତି ସେ ସେହି 
ବେଦୀ ଉପରେ ବସିଛି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ଯେପରି କିଏ ଗାମୁଲାଏ ନିଆଁ ତା” 
ଉପରେ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି । ସେ ଚିକ୍ରାର କଲା । ରାମକୃଷ୍ଣ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ତାର 
ଏପରି କରିବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ତାଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲେ । 
ହୃଦୟ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇଲେ | ତାର ଦେହରେ ଶୀତଳତା 
ଛାଇଗଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ଏତେ ସବୁ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କେବଳ ମୋ 
ସେବା କଲେ ସବୁ ହେବ । ହୃଦୟ ଏସବୁ ଆଉ କଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଥରେ ଦୁର୍ଗପୂଜା 
ତା ନିଜ ଗାଁ ଘରେ କରିବାକୁ ମନ କଲା | ମଥୁର ବାବୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ତା ପୁଜା ପାଇଁ 
ନେବାକୁ ମନା କଲେ | ହୃଦୟ ମନ ଦୁଃଖରେ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ୍‌ ହେଲା | 
ମାମୁଁ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୋ ପୁଜା ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ସୁକ୍ଷ୍ମ ବେଶରେ | କେବଳ ତୁ 
ଦେଖିବୁ ଆଉ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇଆ ହେଲା । ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜା 
ପରେ ଆରତି ସମୟରେ ହୃଦୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମୁଭି ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥବାର 
ଦେଖୁଥିଲା | କିନଧୁ ଆଉ କେହି ତାହା ଦେଖି ପାରୁ ନଥିଲେ । ହୁଦୟ ଏହା ଦେଖି 
ପୁଣିଥରେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଫେରି ଯାଇଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେ ପୁଣିଥରେ ବିବାହ କରିଥଲା | 
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ତାପରେ ହାଜରା ମଧ୍ଯ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲା । 
ସବୁବେଳେ ଅଯଥା ଯୁଚ୍ତିତର୍କ କଥାକଟାକଟି, କୌଣସି ମତେ ଠାକୁରଙ୍କ କଥାକୁ 
ମାନିବାକୁ ରାଜିନୁହେଁ ! ଠାକୁର ତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିଲେ | ତାକୁ ସବୁ କଥା 
ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ଦେ, ନ ହେଲେ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେ |” ସେଇଆ ହେଲା | ହାଜରା 
ବି ଦିନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛାଡି ଗାଲିଗଲା । 

ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ହୃଦୟ ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଲା | ଠାକୁର 
ସେତେବେଳେ ବେମାର ପଡିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲା କେହି 
ଜଣେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗାହାନ୍ତି । ଠାକୁର ସେତେବେଳେ କାଶୀପୁର 
ବଗିର୍‌ ଘରର ଉପର ମହଲାରେ ରହୁଥିଲେ | ସେ ଆସି ଦେଖିଲେ ହୃଦୟ | ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ହୃଦୟ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ଠାକୁର ମଧ୍ୟ ଆଖି ପୋଛିଲେ । ତା ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ପଚାରିଲେ । ତାକୁ ପରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସି ନାହିଁ । 

ଠାକୁର, ମଝି ମଝିରେ ଭାବନ୍ତି କାମାରପୁକୁରରେ ମା ଶୀତଳା ଅଛନ୍ତି | ଏଠି 
ଯେଉଁ ଦେବ ଦେବୀମାନେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ରାଗ 
ଦିଆଯାଉଛି । ଅଥଚ ଗାଁର ଠାକୁରାଣୀ ମା ଶୀତଳା କିଛି ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । 
ଏକଥା ଭାବନ୍ତି ଆଉ ମନରେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି | ଥରେ ମା ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଲେ । ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ରୂପରେ ଶୀତଳା ହୋଇ ଗାଁରେ ପୂଜା ପାଉଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂପରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖୁଆଇଲେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ପରି 
ହେବ । 

ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଠାକୁର ଗହଣା ଗଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ମନ କଲେ । ଶ୍ରୀମା କହିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ହାର, ବଳା ତ ଅଛି | ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେଇଦେଲେ ହେବ । ଠାକୁର ମନା 
କଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗହଣା କଥା ଶୁଣି ନିଜେ ଆଡ଼ୁ ମନା କଲା । ଠାକୂର ବଞ୍ଚିଥିବା 
ଭିତରେ ଗହଣା ଆଉ ତିଆରି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ପରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଥା 
ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଗହଣା କରିଦେଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ବୋଲି ସେ ପିନ୍ଧିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଅନ୍ଯକୁ ଦେଇଦେଲା । 
ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ଠାକୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଥିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥରେ ପୁରୀକୁ ଆସିଥିଲା | ସେଠାରେ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଉଥବା ବେଳେ 

ଭାସି ଯାଇ ଚକ୍ରତୀର୍ଥରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଯୁବକ ଉଦ୍ଧାର କରି 

ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ସୁଛୁ ହୋଇ ଗାହିଁ ଦେଖିଲା କେହି କୂଆଡେ 
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ନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଦେଉଳକୁ ଗଲା | ସେଠାରେ 
ସେ ବଳରାମଙ୍କ ମୂର୍ରି ଭିତରେ ବାଳ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ଦେଖିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବେଳେବେଳେ 
ବଳରାମଙ୍କ ଭାବ ହୁଏ । 


ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ମୁର୍ଭି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 


ଠାକୁର ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କେବେ ଛାଡିବ ନାହିଁ । ସେ 
ତୁମ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ରହିବ | ତୁମର ସମସ୍ତ କାମରେ, ସବୁ ସମୟରେ ତୁମର 
ସହାୟ ହେବ | ତୁମେ ରହିବ | ତୁମକୁ ରହିବାକୁ ହେବ | ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତୁମେ ଯାହା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇୟା । ଆମେ 
ଅଭେଦ, ମୁଁ ଯିବି, ତୁମେ ରହିବ । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟିମର ଆସି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ଲାଗିଲା | ସେଥିରେ ରେଭରେଣ୍ଡ 
କୁକ୍‌ ଓ ମିସ୍‌ ପିଗଟା ଆସିଥିଲେ | କୁକ୍‌ ସାହେବ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଜଣେ ପ୍ରବକ୍ତା | 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଭାରି ମନ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଅର୍ଥ ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ଏବଂ ତାର ସନାତନ ଧର୍ମକୁ ଦେଖିବା ପରି | ରାମକୃଷ୍ଣ ଖବର ପାଇ ନଦୀ ଘାଟକୁ 
ଗଲେ । ସେଠୁ ଷ୍ଟିମର ଉପରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହବଶତଃ ଚଢ଼ିଲେ । ପଶ୍ଚିମ ଦେଶର 
ଜ୍ଞାନ ଭାରତୀୟ ଭକ୍ତିକୁ ଅତି ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ଭକ୍ତି ଆଗରେ 
ଜ୍ଞାନ ନତମସ୍ତକ ହେଲା । 


ଠାକୁର କହିଲେ, ତୁମର କାମ କେବଳ ବକ୍ତୃତା ଦେବା ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବା | ତୁମେ ଆଉ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ! ତୁମକୁ କିଏ ବୁଝଉଛି ତାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୁନିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ। ଏ ଜଗତକୁ ଯିଏ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି ସେ ହିଁ ସବୁ ବୁଝିବେ | ସିଏ ଏତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି ଆଉ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବେ ନାହିଁ ? ମାଟିର ପ୍ରତିମା ଭାରତୀୟମାନେ ପୂଜା କରନ୍ତି ବୋଲି ସାହେବ 
ଆକ୍ଷେପ କଲେ | ସେ କହିଲେ ପ୍ରତିମା ପୂଜା କରି ଆମେ କିଛି ଭୁଲ କରିନାହୁଁ । 
ଯଦି ବା ପୂଜାରେ କିଛି ଭୁଲ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସେ କଂ” ଣ ଜାଣନ୍ତି ନି ଆମର ଭୁଲ 
କେଉଁଠି ? ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଷା ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା ସବୁଯାକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ପରି ବୋଧ 
ହେଲା । ମାଂ ମୁଣମୟୀ କେବଳ ନୁହନ୍ତି । ସେ ତ ସର୍ବସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦାୟିନୀ ମହାମାୟା | 
ˆ ସେ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପିନୀ, ଅତି ବିସ୍ତର୍ଣ୍ଣ କାନ୍ତି, ସର୍ବବ୍ୟାପିନୀ ପୃଥିବୀ | 
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ନିଜକୁ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ପରକୁ ବୁଝେଇବ କଂ ଣ ? ୟେ କଂ ଣ ଇତିହାସ ନା 
ଭୂଗୋଳ ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ | ଲୁଣ କଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ମାପିବାକୁ ଗଲେ 
ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଯିବ । 

ଦିନେ ରାଖାଲ ଗୋଟିଏ ପଇସା ବାଟରୁ ପାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖାଇଲା । 
କହିଲା ପଇସାଟିକୁ ଭିକାରୀକୁ ଦେଇ ଦେବି | ଠାକୁର ରାଗିଗଲେ । କହିଲେ ତୋ 
ଦାନ ପାଇଁ ଖାଲି ଦୁନିଆ ଅନେଇ ବସିଛି । ତୋତେ କିଏ କହିଲା ପଇସା 
ଗୋଟେଇବାକୁ ? ବାଟରେ ପଡିଥିଲା ତ” ତୋର କ'ଣ ଗଲା ? ତୋର ତ ଦରକାର 
ନଥୁଲା । ତୁ ଛୁଇବାକୁ ଗଲୁ କାହିଁକି ? ଫୋପାଡ ସେ ପଇସା, ରାଖାଲ ପଇସା 
ପକାଇ ଦେଲା | ଆଉଥରେ ରାଖାଲ ରାଗିଯାଇ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ରାମଲାଲକୁ ପଠାଇ ତାକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ପୁଣିଥରେ 
ରାଗି ଯାଇ ପଳେଇ ଗଲା ଆଉ ଫେରି ଆସିଲା । ଠାକୁର କହିଲେ, ତୁ ରାଗିଯାଇ 
ପଳେଇ ଗଲୁ । ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିଲି - ଏମାନେ ତୋର ଅବୋଧ ସନ୍ତାନ ! ଏମାନଙ୍କ 
ଦୋଷ ଧର ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ତୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 


ରାଖା ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଥଲା | ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରାଖାଲକୁ ବରାବର 
ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ମୁର୍ରିଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରେ । ଠାକୁର ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ମତ ବଦଳାଇବାର 
ଅଧୁକାର ଅଛି । ନିରାକାର ଯାହା ସାକାର ସେଇଆ । ସମସ୍ତେ ଆରମ୍ଭରୁ ନିରାକାରରେ 
ମନ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିରାକାର ହେଉ ଅବା ସାକାର ହେଉ ଯେଉଁଥିରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭକ୍ତି ଥଲେ ସବୁ ବାଟ ଠିକ୍‌ | ରାଖାଲର 
ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି । ସୋଡା ପାଣି ପିଇଲେ ଦେହ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । 
ଦୈବବାଣୀ ପରି କହିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇଦେ, ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ | 

ଥରେ ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ ଠାକୁର ତାଙ୍କ ଉତ୍ସବକୁ 
ଯାଇଥିଲେ | ସେଠାରେ ଉପାସନା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଂକ୍ତି ଭୋଜନରେ ଡକାଗଲା, 
କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ କେହି ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ରାଖାଲ ଏସବୁ 
ଦେଖି ଭାରି ରାଗିଗଲା | କହିଲା ଚାଲନ୍ତୁ ଏ ଅପମାନ୍‌ ସହ୍ଯ କରିବାର ନୂହେଁ । 
ଠାକୁର ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇଲେ । ରାତି ବହୁତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଯିବାକୁ ଆଉ 
କୁଆଡକୁ ବାଟ ନଥଲା | ପରେ ଏହି ଦଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଡାକିଲେ ଦେଖାଗଲା 
ବସିବା ପାଇଁ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ଠାକୁର ଗୋଟିଏ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ 
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ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବସିଲେ । ଲୁଚି ଲଙ୍କା ଲୁଣ ଖାଇଲେ | ଏହା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ | ଭକ୍ତମାନେ ଏହା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ | ଟିକିଏ ବି ଅଭିମାନ ନାହିଁ | ଦୋଷ 
ଦର୍ଶନ ନାହିଁ | ଉଦାରତା ଓ କ୍ଷମାର ଯେପରି ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଝରଣା | ପରର ଦୋଷ 
ଦେଖିବାର ନୁହେଁ । ନିଜକୁ ଅହଂକାରରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖି ପର୍ବତ ବୋଲି ଭାବିବାର 
ନୁହେଁ । ଏହା ତାଙ୍କର ନୀତି ଓ ଆଚରଣ । 


ଦିନେ ଠାକୁରଙ୍କର ଭାବ ସମାଧ୍ୂ ହୋଇଛି ! ନବଗୋପାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | 
ରାମଦତ୍ତ ବୋଲି ଜଣେ ଭକ୍ତ ପାଖରେ ଥଲେ | ସେ କହିଲେ ଏତିକିବେଳେ କିଛି 
ମାଗିନିଅ | ନବଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ | କହିଲେ, ବିଷୟ ଚିନ୍ତାରେ 
ବୁଡି ରହିଛି ଜିପରି ଏଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ?” 

କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଯଦି କିଛି ନ ପାରିବ ତେବେ ଦିନସାରାରେ ଥରେ ମାତ୍ର 
ମୋ ନାମ ସରଣ କରିବ । 


ଏତିକି ମାତ୍ର ! ହଁ ଏତିକି ମାତ୍ର । ଥରେ ମାତ୍ର ମୋତେ ମନେ ପକାଇ 
ଦେବ ! ତାପରେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ । ତାପରେ ତ 
ଅନନ୍ୟଶରଣ । 


ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ କେତେ ସହଜ, କେତେ ସରଳ ଭାବରେ ଧରାଦିଅ । ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ତୁମେ ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ ¦ ଏହି ସରଳ ସହଜରେ ହିଁ ମୋର 
ଭରସା । ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବା ଦେଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧରିପାରିବି । 


ବହୁ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣ କାମାର-ପୁକୁରରେ ବେମାର ପଡି ଭଲ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।! ସାଥରେ ହୃଦୟ ଥାଏ । 
ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଡିଆ ପାରି ହେବାକୁ ପଡିଲା | ଏହି ପଡିଆରେ 
ଅନେକ କଣ୍ଟାଫୁଲ ଫୁଟିଛି ଦେଖି ରାମକୃଷ୍ଣ ଶିବ ପୂଜା କରିବେ ବୋଲି ବସିପଡିଲେ । 
ହୃଦୟ ଏହା ଦେଖି ଅବାକ୍‌ । ପଡିଆସାରା କଣ୍ଟାଫୁଲ ବଦଳରେ ମଇଳା ଭଉି । 
ହୃଦୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଧମକାଇଲା | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ବିଷ୍ଠା - ଚନ୍ଦନର ଭେଦ 
ନାହିଁ । ସେ ହୃଦୟ କଥା ନ ଶୁଣି ସେଇଠାରେ ଶିବପୂଜା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଏଣେ ବର୍ବମାନ ଠାରୁ କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଛାଡେ । ଏଠାରେ ଏପରି ପୂଜା କଲେ କାଳେ ଟ୍ରେନ ଫେଲ ହୋଇଯିବେ ହୃଦୟର 
ଏଇ ଭୟ । ତେଣୁ ସେ ମାମୁଁଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମାମୁଁ ବୁଝିଲେ ତ ! 
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ତେଣୁ ପୁଜା ସରିବା ପରେ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ରାଲିଲେ ଏବଂ ଏକ 
ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ରାଲିଯାଇଛି । ହୃଦୟ 
ବିରକ୍ତ ହେଲା ! ଷ୍ଟେସନରେ ବା ପାଖ ଆଖରେ କେହି ଚିହ୍ନା ଜଣା ନାହାନ୍ତି । 
ରାତିରେ କଣ କରିବା ବୋଲି ହୃଦୟର ଭାଳେଣି ପଡିଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ ତାକୁ ସାନ୍ତନା 
ଦେଲେ ଏବଂ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ । ହୃଦୟ ଷ୍ଟେସନରେ ପରରିଲାରୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯାଉଥିବା ଗାଡି ସିନା ରାଲିଗଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ ଆସିବାର ଅଛି । 
ଯଦି ସେଇଥିରେ ସୁବିଧା ହୋଇପାରିବ, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ କହିଲେ । 
ସତକୁ ସତ କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ ଆସିଲା ।! ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟେ ଦୁଇଟି 
ଜାଗା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କରିଦେଲେ | ହୃଦୟକୁ ଅନାଇ ରାମକୃଷ୍ଣ କେବଳ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲେ । 

ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲେ ମଥୁର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସାଥିରେ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଓ ହୃଦୟ ଦୁଇଜଣଯାକ ତୀର୍ଥ କରି ଗଲେ । ତିନିଟା ବଗି ରିଜର୍ଭ ହେଲା | ଶହେ 
ଜଣ ଗଲେ । ବାଟରେ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଇଚ୍ଛା ରହି ରହି ଯିବ । ଗାଡି କାଶୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ । ୧୮୮୬” ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ | 


ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ବୈଦ୍ୟନାଥରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଗାଁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । 
ସେଠାରେ ସେ ଅନେକ ଦୁଃଖୀ ଗରିବ ଅନାଥ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲୁଗା ନଥଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବାକୁ ତେଲ ଟିକିଏ ବି ନଥଲା | ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଏସବୁ ଦେଖି ଆଉ ବୈଦ୍ଯନାଥ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । 
ବୈଦ୍ୟନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପରିବର୍ରେ ଏହିମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ପୁଣ୍ଯ ଲାଭ କର । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ମଥୁର ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମେ ତ ମା'ଙ୍କର ଦେୱାନ - ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖା ଲୁଗା, ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଏବଂ ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ମଥୁର ବାବୁ 
ଟିକିଏ ଗୁଁ ପୁ ହେଲେ | କାରଣ ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରାରେ ଏତେ ଲୋକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ତ ହେବ |! ଏକଥା ଜାଣିପାରି ରାମକୃଷ୍ଣ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲେ | କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ କାଶୀ 
ଯିବି ନାହିଁ । ମଥୁର ବାବୁ ସେସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଖୁସୀ । 
ତା'ପରେ ନୌକା ଚଢ଼ି କାଶୀଧାମକୁ ଗଲେ | ବାଟରେ ଶ୍ମଶାନ ପଡିଲା | ଦେଖିଲେ 
ଶବ ପୋଡା ହେଉଛି ଆଉ ଧୁଆଁ ବାହାରୁଛି । ରାମକୃଷ୍ଣ ନୌକାର ବାହାରକୁ ଆସି 
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ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସେହି ଧୂଆଁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଭାବ ସମାଧ୍ଵ ହୋଇଗଲା | ଧ୍ଯାନ 
ଭାଙ୍ଗବୀପରେ ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ ସମାଧୂ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲି ଜଣେ ବିରାଟ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ପୁରୁଷ ଶ୍ଵଶାନରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶବ ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେଗୁଡିକୁ ହାତରେ 
ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ତାରକମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ଶିବର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ମାଂ ମହାକାଳୀ ବସିଛନ୍ତି | ଜୀବର ସମସ୍ତ ସଂସାର ବନ୍ଧନ 
ଖୋଲି ନେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ନିର୍ବାଣର ପଥରେ ଛାଡି ଦେଉଛନ୍ତି । କାଶୀରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ମାନେ ହିଁ ନିର୍ବାଣ ଲାଭ । 

କାଶୀରେ ସେ ତ୍ରୈଲଙ୍ଗ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ମାଙ୍କୁ ଦାହ କରିବାକୁ 
ଆସି ଶ୍ଲୁସାନରେ ରହିଗଲେ । 


ଥରେ ଡ଼ରୈଲଙ୍ଗ ସ୍ବାମୀ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଉପରେ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଥିଲେ । ସେହି 
ବାଟଦେଇ ନୌକାରେ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଯାଉଥିଲେ । ଏ କଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ସେ ନାଉରୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ନୌକାକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଆଉ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଝୁଲୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମାଗିଲେ । ଖଣ୍ଡାଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାଧୁଙ୍କ 
ହାତରୁ ଖଣ୍ଡାଟି ଖସି ପଡିଲା । ଏହା ଦେଖି ମାଜିଷ୍ଟେଟ ରାଗି କି ପଞ୍ଚମ । ତାଙ୍କୁ 
ପୁଲିସରେ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେଇଠୁ ପାଣିରେ ହାତପୂରାଇ 
ତିନୋଟି ଖଣ୍ଡା ବହାର କଲେ । ଆଉ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଖଣ୍ଡାଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଅନ୍ଯ 
ଦୁଇଟିକୁ ନଦୀକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ । ଆଉ ଥରେ ସେ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀକୂଳରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ତାଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ହାଜତ୍‌ରେ ଭରି 
କରିଦେଲା |! କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲେ ସେ ପୁଣି ସେହି ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଦୀକୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି | ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଭାବିଲେ ପୁଲିସ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡି ଦେଇଛି । ସେ ଯାଇ ହାଜତରେ ଦେଖନ୍ତୁ ତ ସେଠାରେ ମଯ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଗଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ମହ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବସିଥିବାର ଦେଖିଲେ | ମାଜିଷ୍ଟେଟ ତାଙ୍କୁ ଖଲାସ କରି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । 
ଯାହାକୁ ଜେଲ୍‌ର ଗାରିକାନ୍ଧ ଅଟକାଇ ପରି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବସ୍ତ୍ର କିପରି ଆବ୍ଧତ୍ତ କରି 
ରଖିବ । ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେଖିଲେ ସାକ୍ଷାତ ବିଶ୍ଵନାଥ ! ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଯେପରି ଶ୍ଵେତ 
ଅଗ୍ନି ଶିଖା ବାହାରୁଛି । ଗଙ୍ଗାର ତତଲା ବାଲିରେ ଶୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି ପୁଣି ମୂଷଳ 
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ବର୍ଷାଧାରାରେ ମଧ୍ଯ ବସିରହନ୍ତି ! ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀରି କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ଏବଂ ଇଶାରାରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । କାରଣ ମୌନ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ପଗାରିଲେ ଇଶ୍ଵର ଏକ ନା ଅନେକ ? 

ସେ ଇଶାରାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସମାଧ୍ବରେ ବସି ଦେଖିଲେ ଏକ, ଜ୍ଞାନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ ଅନେକ | ରାମକୃଷ୍ଣ ହୃଦୟକୁ କହିଲେ ଏହା ହେଉଛି ପରମହଂସ 
ଅବସ୍ଥା । 

କାଶୀରୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ପ୍ରୟାଗ ଗଲେ | ସେଠାରେ ତିନିରାତି ରହିଲେ । ପ୍ରୟାଗରେ 
ସମସ୍ତେ ଲଣ୍ଡା ହେଲେ ! ରାମକୃଷ୍ଣ ଲଣ୍ଡା ହେଲେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି କାଶୀ ଫେରିଲେ | ସେଠାରେ ସେ ସେହି 
ଭୈରବୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ।| ତାଙ୍କୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବା ପାଇଁ ଡାକିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲେ | ବୃନ୍ଦାବନରେ ମଥୁରବାବୁ ନିଧୁବନ ନିକଟରେ ଘର ଭଡ଼ା କରି ରହିଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣ ସେଠାରେ ରହି ଗାରିଆଡକୁ ଗହିଁ କେବଳ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସବୁ 
ଦେଖୁଛି କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ କାହାନ୍ତି ୨? ଥରେ ଏହିପରି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲେ | ମଥୁର ବାବୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲେ | ଯମୁନା ନଦୀ କୂଳରେ ଥରେ ଗଉଡମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଧାଇଁଲେ । ସେହିଠାରେ ସେ ଗଙ୍ଗାମୟୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷର ବୂଢ଼ୀ | ନିଧୁବନ ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ କୁଡିଆ କରି ରହନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଗଙ୍ଗାମୟୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ତାଙ୍କୁ ଲଳିତା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ | ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ 
ରାମଶ୍ବେରୀ ରାଧ୍ଵକା ବୋଲି ଗଙ୍ଗାମୟୀ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ଦି”'ଜଣ ଯାକ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ରହିଲେ | ତା'ପରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଯିବା କଥା - 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଦୌ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ହୃଦୟ ବାରମ୍ବାର ବୂଝାଇଲା । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରମଣୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା | ସେ ଆଉ 
ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନ କରି ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଫେରି ଆସିଲେ । ମାଂ ବାପ 
ସବୁ ତୀର୍ଥର ଉର୍ନ୍ବରେ ! ସେମାନେ ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ । 

ଠାକୁର ଏହିପରି ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚିଥିବା ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି | 
ଅନେକ ଲୋକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ବହୁ ପାପୀ, ତାପୀ, ଦୀନ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କୁ ନିଜର 
ଅମୃତମୟ ଦର୍ଶନରେ ନିଜର ଅମୃତମୟ ବାକ୍ଯରେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । 
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ସେହିପରି ସେ ମଥୁରାକୁ ଯାଇ ଧ୍ରବ ଘାଟ ପାଖରେ ବସି ବସୁଦେବଙ୍କର 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଯମୁନା ପାରି କରାଇବା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପାରିଲେ | ତା'ପରେ ଗୟା ଯିବା କଥା 
କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଗୟା ଗଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତା'ପରେ ସିଧା ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର 
ଫେରିଆସିଲେ ।| ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରୁ ଆଣିଥିବା ମାଟି ସବୁ ପଞ୍ଚବଟୀରେ ପକାଇଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ବସିବା ସ୍ଥାନରେ ଚାରିଆଡେ ପକାଇ ଦେଲେ । 


ଅକ୍ଷୟ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ଆସି କିଛିଦିନ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରର 
ବିଷୁମନ୍ଦିରରେ ପୂଜକ ଭାବରେ କାମ କରୁଥଲା । କିଛିଦିନ କାମ କରିବା ପରେ ସେ 
ବେମାର ପଡିଲା । ହୃଦୟ ବହୁତ କବିରାଜ ଆଣି ଦେଖାଇଲା । ବେମାର କିଛି ଭଲ 
ହେଲା ନାହିଁ । ରାମକୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ ୟେ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ହଦୃୟ 
ଭାରି ବିଗିଡିଲା । କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ମାଂ ମୋ 
ମୁହଁରେ ଯାହା କୁହାଇଲେ ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କରିବି ? 

ତାପରେ ଅକ୍ଷୟକୁ, ଗଙ୍ଗା, ନାରାୟଣ ଓ ରାମ କହିବାକୁ କହିଲେ |! ସେ 
ତିନିଥର ଏହିପରି କହିବା ପରେ ତାର ଜୀବନ ଦୀପ ଧ୍ୂରେ ଧରେ ଲିଭିଗଲା । 
ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ ଭାବାବେଶରେ ବୁଡି ରହିଲେ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି ପାରିଲେ- କିପରି ମଣିଷ ମରେ । କିପରି ଦେହ ଭିତରୁ ଆମ୍ା 
ବାହାରି ଆସେ ଏବଂ କେଉଁଠିକି ସେ ଆତ୍ମା ଯାଏ | ଦେଖିଲେ ଖୋଳ ଭିତରୁ ଚକ୍‌ 
ଚକ କରୁଥିବା ଏକ ତରବାରୀ ବାହାରି ଆସିଲା । ତରବାରୀର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
କେବଳ ଖୋଳଟା ପଡି ରହିଲା | ସେହି ଉଜ୍ବଳ ସୁଦୀପ୍ତ ତରବାରୀ ଏହି ମିଥ୍ୟା- 
ମାୟା ତମସା ଭେଦ କରି ଲୋକାତୀତ ଆଲୋକ ତୀର୍ଥକୁ ରାଲିଯାଇ ସେହି ଭାବଲୋକ 
ଛାଡି ପୁଣି ମର୍ଭ୍ୟ ଲୋକକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ତା'ପର ଦିନ ରାମକୃଷ୍ଣ କାଳୀବାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ 
ଶ୍ଶାନବାସୀମାନେ ଅକ୍ଷୟର ମର ଶରୀରକୁ ପୋଡି ଶ୍ମଶାନରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଗଲା | ସେ ଆର୍ଉନାଦ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ଆଖି ଲୁହବାଟ 
ଦେଇ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଉଛୁଳି ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଉଠିଲେ 
- ମା” ନିଜ ଲୁଗା ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ । ପୁତୁରା ସାଙ୍ଗରେ ବା କେତେ ସମ୍ପର୍କ 
ଥିଲା ? ଏଠି ଯଦି ଏପରି ଅସହ୍ୟ ଦୂଃଖ ହେଉଛି, ଗୃହୀମାନେ କ”ଣ ହେଉନଥବେ | 

ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷରେ ଗାଲିଗଲେ | ଠାକୁର 
ନିଜେ ନିଜେ କହି ହୁଅନ୍ତି - ଭାଗ୍ୟକୁ ଭଗବାନ ମୋତେ କିଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
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ରାମକୃଷ୍ଣ ଥରେ ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ 
ଲୋକଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ଦୈନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମଥୁର ବାବୁଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପାଇ ଲୁଗା ଏବଂ 
ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହିଲେ | ମଥୁର ବାବୁ ଟିକିଏ ଅନିଛୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ 
ଠାକୁର ଜମିଦାରୀ ଆଉ ଦେଖିବେ କ'ଣ ? ମଥୁର ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କ 
କଥା ନ ବୁଝିବ ତେବେ ତୁମ ଜମିଦାରୀ ନର୍କକୁ ଯାଉ । ଏତକ କହି ରାମକୃଷ୍ଣ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମଥୁର ବାବୁ ଜମିଦାରୀରୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକଙ୍କ ସୁବିଧା 
କଲେ | ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଇଚା ଆଗରେ ମଥୁର ବାବୁଙ୍କର ଜୋର କେତେ । 

ଆଉ ଦିନେ ଆଗରପଡ଼ା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଜଣେ କୋଡିଏ ବାଇଶ 
ବର୍ଷର ପିଲା ଆସି ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନଯାଇ 
ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲା ! ଠାକୁର ମଧ୍ଯ କିଛି ନଭାବି ତା 
ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ | ପିଲାଟି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ କିଛି ଗୋପନୀୟ କଥା ଏକୁଟିଆ 
କହିବ ବୋଲି କହିଲା । ଠାକୁର କଂଣ କଥା ବୋଲି ପରରିଲେ | ପିଲାଟି କହିଲା 
ମୋ ମନରୁ କାମ ଭାବନା କିପରି ଯିବ ? 

ଠାକୁର କହିଲେ ନିଜକୁ ଝିଅ ବୋଲି ଭାବ କାମନା ଜୟ ପାଇଁ ଏହା ମଧ୍ୟ ଏକ 
ଉପାୟ ।! ମନରେ ପ୍ରକୃତ ଭାବ ଆସିଲେ କାମ ଭାବନା ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଜଣେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାଧୁମାନଙ୍କର ଧୂନି, ଚିମୁଟା, କମଣ୍ଡଳୁ ଏବଂ ତ୍ରିଶୁଳ ବିଷୟରେ ପରରିଲା | 
ଠାକୁର ତାକୁ କହିଲେ ସାଧୁ ଧୂନି ଜାଳନ୍ତି ମନରୁ କାମ କ୍ରୋଧ ଯେପରି ଇନ୍ଧନ ହୋଇ 
ଜଳିଯିବ । କମଣ୍ଡଳୁ ଦ୍ଵାରା ମନର ଅବସ୍ଥା ଶୀତଳ ରଖିବାକୁ ଏବଂ ଧୂର ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡକୁ ମନକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ କମଣ୍ଡଳନୁର ବ୍ୟବହାର ! ଆଉ ତ୍ରିଶୂଳ 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଧରିବ ଯିଏ ସତ୍ଭ ରଜ ଓ ତମୋ ଗୁଣକୁ ନିଜ ଅଧ୍ବକାରରେ ରଖି 
ପାରିଛି । 

ଜଣେ ଲୋକ ଠାକୁରଙ୍କ ପଚାରିଲା, କାମ ବାସନା ଯାଉ ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଧ କାମନା ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଛି | ଠାକୁର କହିଲେ- ' ଆସୁ, ତାପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ୨? ସେ ଭାବନା ଆସିବ ଆଉ ଯିବ । ଶରୀର ଯେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥୁବ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଭାବନା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ରହିବ । ତେବେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ ସିଏ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁ କଂ ଣ ମନେ କରିଛୁ 
ମୋର ଏକେବାରେ ଯାଇଛି ? ଲୋକଟି ଏହା ଶୁଣି ବୋକା ପାଲଟି ଗଲା । 
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ଠାକୁର କହିଲେ, “ ଥରେ ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ମୁଁ କାମନାକୁ ପୁରାପୁରି ଜୟ 
କରିଛି । ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଅହଂକାରର ଉଦୟ ହେଲା ! ଦିନେ ପଞ୍ଚବଟୀରେ 
ବସିଛି ମନକୁ କାମ ଭାବନା ଏପରି ବ୍ୟତିବସ୍ତ କରିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ! ସେତେବେଳେ ଧୂଳିରେ ଗଡିଲି, ମାଟିରେ ମୁହଁ ଘସି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି | ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି, “ମା” ଅହଂକାର କରି ପକାଇଲି । ଭୀଷଣ ଅନ୍ଯାୟ 
କରିଛି । ଆଉ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ କାମଜୟୀ ବୋଲି ଭାବିବି ନାହିଁ କିମ୍ବା କହିବି 
ନାହିଁ । ଏହିପରି ଅନେକ କାନ୍ଦିବା ପରେ ମନରୁ ସେ ଭାବନା ଗଲା । 


ଲୋକଟିର ବିମୁଢ଼ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଠାକୁର ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲେ, 
ତୋର ଯେଉଁ ବୟସ ସେଥ୍୍‌ରେ ତୋର ଭାବନା ଉପରେ ତୋର ଯୋର ରହିବ 
ନାହିଁ । କଳିଯୁଗ । ମନର ପାପ, ପାପ ନୁହେଁ । 

ଲୋକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାହିଁ ରହିଲା । “ନା ଏସବୁ ଶରୀର ଧର୍ମ ବୋଲି 
ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ । ମନରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଆସୁଛି ଆସୁ ତାକୁ ଏତେ ନଜର ଦେବନାହିଁ । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା- ସବୁବେଳେ ହରି ନାମ ଇଶ୍ଵର ନାମ କରୁଥିବୁ ବିଶ୍ଵାସର 
ସହିତ | ଦେଖିବୁ ସବୁ ବାଧା ବିଘ୍ନ, ଘୁଞ୍ଚିଯିବ - ମନ ସହଜ ହୋଇଯିବ । ନାମର 
ମହିମା ଅପାର । ତା” ସହିତ ଇଶ୍ଵର କୃପା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ତାଙ୍କର କୃପା ନହେଲେ 
କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଥରେ ଜଣେ ଇଂରେଜ ସାହେବ କଲିକତା ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନା” କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ 
ଆଲବର୍ଟ | କିଏ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଠାକୁର ପଗ୍ରିଲେ | ସେ ଜଣେ ଇଶ୍ଵର ବିଜ୍ଞାନୀ | 

ଅର୍ଥାତ୍‌ । ସେ ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବହୁତ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।” 

“ ଏହା କି ପ୍ରକାର କଥା ! ତାଙ୍କର ନିଜ ଧର୍ମରେ ଭୁଲ କେଉଁଠି ରହିଲା ବା ନିଜ 
ଧର୍ମ କି ଦୋଷ କଲା ?” ତାଙ୍କର ନିଜ ଧର୍ମ ସେ କାହିଁକି ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ?' 
ଠାକୁର ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ! ଆହୁରି କହିଲେ, ˆ ତାଙ୍କ ଧର୍ମରେ କଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ କମ ଅଛି ?” ସବୁ ଧର୍ମକୁ ସେ ସର୍ବଦା ଉଚ୍ଚସମ୍ଥାନ ଦେଇ 
ଆସୁଥିଲେ ! ତେଣୁ ଧର୍ମାନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଉଥୁଲା | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ଭକ୍ତ, ସ୍ତ୍ରୀ ଭକ୍ତ, ବାଳକ ଭକ୍ତ, ବୟସ୍କ ଭକ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
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ଆଦର ସ୍ନେହ, ବାସଲ୍ୟ ପ୍ରେମ ଦେଇଛନ୍ତି | ସଂସାରୀମାନଙ୍କୁ ଲଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ କରିବାର 
ବାଟ କହିଛନ୍ତି । ଭକ୍ତକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଇଶ୍ଵର ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭର ବାଟ 
କହିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ଅଧମକୁ ଅତି ଅଧମକୁ ମଧ୍ଯ ଭଗବତ୍‌ କୃପା ଲାଭର ବାଟ କହି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାପ ହରଣ ପାଇଁ ନିଜେ ବହୁ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସବୁ କରିବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଭକ୍ତ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ପାଥେୟ ବୋଲି, ଲୋକ ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଇଶ୍ଵର ସତ୍ତାର ପ୍ରକୃତ ରୂପକୁ ସେ କେବେହେଲେ ପ୍ରକଟ 
ହେବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବରେ ସୁଖ ଦୁଃଖର, ତେଲ 
ଲୁଣର, ହସ କାନ୍ଦର ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ତ ଅନେକ ଲୋକ ଆସୁଥିଲେ | ସେ ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ ତା ଦେହରେ, 
ଛାତିରେ ଅବା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୂଲେଇ ଦେଉଥିଲେ । ସେତିକିରେ ଆସିବା ଲୋକଙ୍କର 
ବୁଵ୍ି, ମନ, ଆଚରଣ ଓ ହୃଦୟର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ 
ଧୂରେ ଧୂରେ ଇଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ଯାଉଥଲେ । 


ଥରେ ଜବଲପୁରରୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ | ତେଣୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ନାସ୍ତିକ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ¦ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଅଶାନ୍ତି, ଦୁଃଖ | ବହୁତ 
ଜଂଜାଳମୟ ଜୀବନ । ତଥାପି ଭଶ୍ଵର ବୋଲି ମାନିବେ ନାହିଁ । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର 
ପ୍ରମାଣ ଖୋଜି ବସିଲେ । 


ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କହିଲେ - ଯଦି ଇଶ୍ଵର ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଛ ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି - କଂଣ ଆଉ କରାଯିବ ? କିନ୍ତୁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଅନୁଗ୍ରହ କରି ରଖିବ କି ? 


“କ'ଣ” ? “ଯଦି କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ଯେ କେହି ଜଣେ 
ଅଛନ୍ତି । ଏମିତିରେ ତୁମ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ତ ଅନେକ ଅଛି - ବାହାରେ ବି ଅନେକ 
ଅଛି - ଜ୍ଞାନରେ ବି ଅନେକ ଅଛି - ଏପରିକି ପ୍ରମାଣର ବାହାରେ ବି ଅନେକ ଅଛି । 
ସେହିପରି ଇଶ୍ଵର ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଅଛନ୍ତି । ଏତିକି ମାନି ପାରିବ କି ୨? ହଁ 
ଏତିକି ମାନିବାରେ ଆପରି କଣଂ । “ଯଦି ଏତିକି ପାରିବ ତେବେ ସେହି ଜଣକୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କର ।” ଆଉ କୁହ, ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ, ମୋର ବହୁତ ଅଶାନ୍ତି, ଏସବୁ ଦୂର 
କରିଦିଅ ।” ‘ନା - ଏଥରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।” 
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ଭଦ୍ର ଲୋକ ଜଣକ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ମାନି ସେହିପରି ପ୍ରତିଦିନ କରିବାକୁ 

ଲାଗିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଆସି ଠାକୂରଙ୍କ ପାଦ ଧରି କାନ୍ଦିଲେ | କହିଲେ 
“ ଯଦି” ନୁହେଁ ¬ କେହି ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛନ୍ତି | ସେ ସବୁ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ଶୁଣନ୍ତି |” 

ନାସ୍ତିକଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଣିବାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ କୂଶଳୀ କାରିଗର 
କିଏ ଅଛି ? 

ଠାକୁର ଥରେ କାଳୀଘାଟରୁ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଫେରୁଥିଲେ । ବାଟରେ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ 
ମୋଲାଲୀ ପାଖକୁ ଗଲେ । ବାଟରେ ଫକୀରଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବାର ଇଛା | ତାକୁ ଦେଖିବେ 
ତା'ର ଭକ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ପ୍ୟାରେ ଆଯାଓ ପ୍ୟାରେ ଆଯାଓ କହି ମୁସଲମାନ୍‌ ଫକୀର ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲେ । 


ଠାକୁର କହନ୍ତି - ତପସ୍ୟାର ଦରକାର କ”ଣ ଯଦି ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି | ଯଦି ବାହାରେ ବା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ ନ କରି 
ପାରିବା ତେବେ ବି ତପସ୍ୟାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 


ଥରେ ଡାକ୍ତର ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପର୍ରିଲେ : ଆପଣ 
ଯାହା କୁହନ୍ତି ସେ କଥା ମନକୁ ଏତେ ସ୍ପର୍ଶ କରେ କିପରି ? 


କାରଣ ଠାକୁର ସବୁ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛନ୍ତି | ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌, 
ଶାକ୍ତ, ବୈଷ୍ଣବ ସବୁ ଧର୍ମକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । 


ଯେତେ ମତ ସେତେ ପଥ ବୋଲି ସେ କହନ୍ତି | ଏକଥା କିଏ କହି ପାରିବ ? 
ଯିଏ ସବୁ ମତ ଆଚରଣ କରିଛି । ସବୁ ବାଟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । 


ଏକଥା ଠାକୁର ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ସରକାର ସେଦିନ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ କହିଲେ । 
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ମହାନିର୍ବାଣ ଓ ତା'ପରେ 


ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟକୁ ସବୁବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ଛୋଟ ଠୁଁ ବଡ଼ ଯାଏ ଯିଏ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଶୁଣେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଗାଲିଆସେ । ଏହିପରି ଦିନକୁ ଦିନ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଠାକୁର ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଲେ । 

ଗଳାରେ ବଥା ହେଲା । ଏହି କଥା ପାଇଁ ନାନାପ୍ରକାର ପଥି ପାଞ୍ଚଣ, ଓଷଧ 
ଜଡ଼ିବୂଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଗରମ ଦିନେ ଠାକୁର ବରଫ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ବୋଲି ସେଦିନ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ବରଫ ଆଣି ଦେଇଛି । ଠାକୁର କିନ୍ତୁ 
ଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଗଳା ଆହୁରି ବଥା ହେବ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ସେଦିନ ପରରିଲେ 
ବରଫ ଖାଇବେ କି ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ, ମା'ଙ୍କୁ ପଗାରନ୍ତୁ । ଠାକୁର କହିଲେ 
ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଆଉ ବରଫ ଖାଇବି ନାହିଁ ମୋ ଗଳା ଭଲ କରିଦିଅ | ତେଣୁ 
ମୁଁ ଆଉ କେବେ ବରଫ ଖାଇବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଖାଇବାକୁ ମନ 
ହେଉଛି । ବାଳକ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ । ସେହିପରି ଆଉଥରେ କହିଲେ, 
ଂମାଂଙ୍କୁ ରବିବାର ଦିନ ମାଛ ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲି । ପୁଣି ଭୁଲିଯାଇ 
ଖାଇଦେଲି । ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବେଳକୁ ବେଳ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସ୍ଵଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେଉଛି । ମେଡିକାଲ କଲେଜର ଇଂରେଜ ଡାକ୍ତର 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ¦! ସେ ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ପଦ୍ଧତିରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କଲେ | ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତିରେ ସେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ସେଥିରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଲା | ତା'ପରେ ସେ ସମାଧୂସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟ ଜଣାପଡିଲା 
ନାହିଁ । ଏଣେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର ବିମୁଢ଼ । ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି 
ରହିଲେ | ୟେ ରୋଗୀ ନା ଆଉ କିଏ ? ରୋଗ ଦେଖିବେ କି ରୋଗୀ ଦେଖିବେ 
ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ରୋଗ ହେଉଛି କ୍ୟାନ୍‌ସର । କିନ୍ତୁ ଏପରି ରୋଗୀ 
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ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ 1 ଏହି ରୋଗରେ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ତା'ର ଲେଶ ମତ୍ର ଚିହ୍ନ ତ 
ମୁହଁ ଦେଖି ଜଣାପଡୁନାହିଁ | ବାଇବେଲରେ କେବଳ ଯୀଶୁଙ୍କର ଏହିପରି ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ପଢ଼ିଛି । କୌଣସି ଦୈହିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରି ନଥଲା । ଏହି 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେହିପରି ଦେଖୁଛି । ସାହେବ ଠାକୂରଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି 
ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖିପାରିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର ଭାର ନେଲେ ନାହିଁ । 
ନିଜର ପାଉଣା ମଧ୍ଯ ନନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ତାପରେ ଡ଼. ନବୀନ୍‌ ପାଲ ଆସିଲେ | ସେ କବିରାଜୀ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି | ତେଣୁ 
କବିରାଜୀ ଚିକିତ୍ସା କରାଗଲା । ସେଥିରେ କୌଣସି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ତାପରେ 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଗଲା । ସେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଞଷଧ ନେଲେ | ସେଥରେ ବଥା ଟିକିଏ 
ଉପଶମ ହେବା ପରି ମନେ ହେଲା । ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ଯେମିତି ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସେମିତି ଅବସ୍ଥା । ଡାକ୍ତର ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଆସିଲେ । 


ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହ ବେଶି ବେଶି ଖରାପ ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ଵରରୁ କଲିକତା 
ଅଣାଗଲା | ସେଠାରେ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ଘରଭଡ଼ା କରି ତାଙ୍କ ରଖାଗଲା । 
ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ହେଲା | ଦଳ 
ଦଳ ଡାକ୍ତର କବିରାଜ ଆସିଲେ ! ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ୟାମାପୁକୁର ଷ୍ଟୀଟ୍‌ରେ ଘରଭଡ଼ା 
କରି ସେଠାକୁ ନିଆଗଲା । ଡାକ୍ତର ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି କଲେ | 
ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଆସି ଦେଖିଲେ । ପଥର ପରିବର୍ଭନ କଲେ | ପଥ୍ୟ ରାନ୍ଧିବାରେ 
କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ଡାକ୍ତର ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ଠାକୁର ମଧ୍ୟ ଅପରାଧୀ ପରି 
ଗାହିଁ ରହନ୍ତି । ସେହ ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଶିଶୁର ରାହାଁଣି । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେଉନାହିଁ, ସେ କିଛି ଖାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି | ଏହାଦେଖି 
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲେ ଆପଣ ମାଂଙ୍କୁ ଏତେ ଡାକନ୍ତି | ମା” 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁକଥା ଶୁଣନ୍ତି । ଏ ଦେହଟା ପାଇଁ ମାଂଙ୍କୁ କାହିଁକି କହୁନାହାନ୍ତି ? 
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବହୁତ ଜିଦ୍‌ କରିବାରୁ ଠାକୁର ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ଖାଇ ପାରୁନି । ମୋ ଦେହ ଭଲ ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇ ପାରିବା ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେ | ମାଂ କହିଲେ, “ ତୋର ଏତେ ସନ୍ତାନ, ଏତେ ଶିଷ୍ୟ ଗାରିଆଡ଼େ ଖାଉଛନ୍ତି, 
ନାମ ଜପ କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ନଖାଇଲୁ ତ କ”ଣ ହେଲା ? ଠାକୁର ସେହିକଥା ଆସି 
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କହିଲେ । 


୧୩୯ 
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ଠାକୁରଙ୍କ ବେମାର ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ହରିଶ ମୁସ୍ତାଫା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ କେତୋଟି ଆସନ ଶିଖାଇ ଦେବାକୁ କହିଲା । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି ଭକ୍ତର କଥା ଟାଳିବେ 
କିପରି ? ବିଛଣାରେ ବସି ତାଙ୍କ ଆସନ ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିଖାଉ ଶିଖାଉ 
ତାଙ୍କର ଭାବ ସମାଧୂ ହୋଇଗଲା | ଡାକ୍ତର କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ ସମୀଧୂସ୍ଥ ହେବାକୁ 
ମନା କରିଥିଲେ | କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବ । ଠାକୁର ଶୀଘ୍ର ସମାଧ୍ବରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | ହରିଶ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମନେକଲେ । ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାବୁଝି କରି କହିଲେ - ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ । ତମକୁ ନ ଶିଖେଇଲେ ଶିଖିବ 
କିପରି ? ମୋର କଷ୍ଟ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ତ୍ୟାଗ ସବୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଠାକୁର କହନ୍ତି ତାଙ୍କର ବେମାର ହେବାର ତିନୋଟି କାରଣ ଅଛି | 


ପ୍ରଥମ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟାଧୂ ନିଜ ଦେହକୁ ନେଇଛନ୍ତି | 
ସବୁ ପାପୀ, ତାପୀମାନଙ୍କୁ ତାରଣ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏହି ବ୍ୟାଧୂ । 

ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ସବୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଅହରହ ମାନସିକ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ଏତେ କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମ ଦେହ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟାଧୂ । 


ତୃତୀୟରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ, ସ୍ବୟଂ ମା” କାଳୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରେ ବାସ 
କରୁଛନ୍ତି ! ଭକ୍ତ ଭାବରେ ଲୀଳା କରୁଛନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଏହି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ସେ ଦେଖିଲେ ଏକ ଅଲୌକିକ ଜ୍ୟୋତିରେ ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଝଲମଲ ହୋଇ ଯାଉଛି | ଦେହରେ ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି | ସବୁବେଳେ 
ଦେହ ଜଳାପୋଡ଼ା କରୁଛି | ସେ ଏହା ଅନୁଭବ କରି ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, ମା” ତୁ ମୋ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ ବାସ କର । ବାହାରକୁ ଏପରି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ଲୋକେ 
ଜାଣିବେ ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ମା” ଭିତରେ 
ଥାଇ ବହିର୍ଜଗତକୁ ବିଶ୍ବାସ, ଭକ୍ତି, ତ୍ୟାଗ ଦ୍ଵାରା ଲଶ୍ଵର କୃପା ପାଇବାର ବାଟ 
ଦେଖାଇବା କାମ ମୋ ଦ୍ଵାରା କରାଉଛନ୍ତି । 


ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରେ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ରଖିଛନ୍ତି । କାରଣ ଠାକୂରଙ୍କର କଷ୍ଟ ଚିଦଖିଲେ 
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ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖର ଛାୟା ଖେଳିଯିବ | ତେଣୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ହସନ୍ତି, ଗଛ କରନ୍ତି, ନାନା ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମା 
ଶୁଣାନ୍ତି | 

୧୮୮୬ ସାଲ ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ଠାକୁର କଳ୍ପତରୁ ହେଲେ ! ଦି' ପହର 
ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ସମୟ । ସେଦିନଟି ଛୁଟି ଦିନ ଥୁଲା । ଗୁହସ୍ଥ ଭକ୍ତମାନେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ରହିବାସ୍ଥାନ କାଶୀପୁର ବଗିଗାରେ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ । ଠାକୁର କେତେବେଳେ ଆସିବେ । ଏବଂ ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିବେ । 


ଏଣେ ଠାକୁର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସଜ ହୋଇ 
ଉପରମହଲାରୁ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ଛଟପଟ ହୋଇଗଲେ । 


ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଠାକୁର ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଏତେ ଖରାପ । ପୂରାପୂରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦେହରେ 
ଟିକିଏ ବି ବଳ ନାହିଁ । ତଳକୁ କିପରି ଯାଇ ପାରିବେ ? 

ଠାକୁର କହିଲେ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଯାଇପାରିବେ । କାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମନା କରାଯାଇଛି |! ଏଠି ଅନେକ ନିୟମ । ତେଣୁ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ସେଇଆ ହେଲା | ଠାକୁର ବିଛଣାରେ ବସି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସଜବାଜ ହେଲେ । 
ସିଢ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ଧ୍ୂରେ ଧ୍ବରେ ଆସି ପଡିଆରେ ଛିଡା ହେଲେ । 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଗହୀ ଭକ୍ତମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥଲେ | ସମସ୍ତେ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ଠାକୁର ଆସିବେ | ଠାକୁର ସେହି ଗୁହୀ, ସଂସାରୀମାନଙ୍କ 
ଆକୁଳ ଆବେଦନ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆହ୍ଵାନ ଏଡାଇ ନପାରି ଗାଲିଆସିଲେ | ସେହି ସାଧାରଣ 
ଲୋକ, ପାପୀ, ତାପୀ, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ, ଦୂର୍ଗତ ଅନାହୁତମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗାଲି ଆସିଲେ | 
ସେହି ଗୃହୀମାନେ, ସେହି ସଂସାରୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଅହରହ ନାନା ବେଦନାରେ, 
କଷ୍ଟରେ ଜର୍ଜରିତ, ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଅହଂକାରରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ସଂଶୟ ଓ ଅବିଶ୍ଵବାସରେ 
ଲାଞ୍ଚିତ । ଠାକୁର ସେହିମାନଙ୍କ ମଝିକୁ ଗାଲି ଆସିଲେ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ 
ଏତେ, ପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ନିଷ୍ପସିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଯାହାଙ୍କର ମନରେ ଅମ୍ଳାନ ଭକ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ସଂସାରର ପାରାବାରରେ ବଡି ରହି ମଧ୍ଯ ନୀଳ ଆକାଶର ନିଳୀମା ପାଇଁ 
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ବ୍ୟାକୁଳ, ସେ ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ | କେତେ ପ୍ରକାର ମଣିଷ ସଂସାରରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 


ଗିରୀଶ ଘୋଷ, ରାମଦତ୍ତ, ଅକ୍ଷୟ, ନବଗୋପାଳ, ମାଷ୍ଟ୍େେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ପ ଆଦି 
ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଅ ଅଗଣିତ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି | 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ଆସୂସ୍ଥ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ 
କିପରି ସବୁକଷ୍ଟକୁ ପାର କରି ଆସି ପାରିଲେ ? ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉଜ୍ଵଳ 
ପ୍ରସନ୍ନତା ଛାଇ ଯାଇଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ବା କଷ୍ଟର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଦିବ୍ୟରୂପ ଆଖିରେ ଦେଖି ହେଉନାହିଁ । 

କିଏ ୟେ ? ସେ ଆମର ମଧ୍ଯ କିଏ ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ମହତ୍‌ ଓ ଉଦାର, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ କଠିନ ଓ କରୁଣାମୟ ରୂପରେ ଉଭାସିତ | ସବୁ ଅର୍ଥର ଶେଷ ଅର୍ଥ 
ସବୁ ବିଗଘ୍ରର ଶେଷ ବିଗାର ସମସ୍ତ ଗୁଣରୁ ମହତ୍‌ ଗୁଣସମ୍ପନ୍ୃ ସବୁ ମଧୁରରୁ 
ମଧୁରତମ ବେଶରେ ତୁମେ ବିରାଜମାନ । ଏତେ କଷ୍ଟ ତଥାପି ଅମ୍ଳାନ ଆନନ୍ଦ 
ମଶ୍ଚଡିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ତେଣୁ ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ତୃପ୍ତି ତୁମକୁ ତୁମଛଡ଼ା ମାଗିବାର 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ମାଗିବାର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ ହିଁ ଆମ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ କରାଇଲେ 
ଯାଇ ଆମେ ତୁମକୁ ମାଗିପାରିବୁ ! ତେଣୁ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ କଳ୍ପତରୁ ହୋଇ ଆମ 
ମଝିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲ । ତୁମେ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଗୁହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଶିରୋମଣୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟ ବେଦନା ତୁମ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ଦିଏ । ଏ ସଂସାରର, ସମାଜର 
ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଆମକୁ ଛାଡି ଅନେକ ଅନେକ ଲୋକ କୁଆଡେ କୁଆଡେ 
ଗାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତୁମେ, ଆମକୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଛ | ଆମର ସବୁ 
ପାପ, ତାପ, ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଲୀନ କରାଇ ଦେଇଛ । ସେଥପାଇଁ 
ଆଜି ତୁମର ଏତେ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆମରି ଜଞ୍ଜାଳମୟ ସଂସାର ଭିତରକୁ ଆସି 
ମା” ମନ୍ତ୍ରରେ ଆମକୁ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇଲ | ଯିଏ ସନ୍ୟାସୀ ସେ ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛି 
ଯିଏ ସାଧକ ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛି ! କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମାତୃଭକ୍ତ ବିବାହିତ । 
ତୁମେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ ନକରି ଆମ୍ବ ରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇ ମହିମାନ୍ତିତ କରିଛ । 
ତୁମେ ସଂସାରଧର୍ମ ପାଳନ କରିଛ ଷୋଳ ଅଣା- ଏହା ତୁମେ ନିଜେ କରିଛ । ଆଉ 
ସଂସାରୀକୁ ଏକ ପଇସା ପାଳନ କରିବାକୁ କହିଛ ¦ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପରେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ସାତ୍ତିକ ଭାବାପନ୍ କରି ତୋଳିବା ପାଇଁ ତୁମେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ପୂଜା କଲ । ଯେଉଁ ଘରେ ନାରୀର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ ସେ ଘର ଶ୍ମଶାନ ବୋଲି କହିଲ । 
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ଯିଏ ମା” ଡାକ ଭୁଲି ଯାଇଛି, ଆଉ ସଂସାର ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛି ସେ ମାଙଂଙ୍କୁ ଟିହ୍ନିବ 
କିପରି ? ମା” ଡାକରେ ସତ୍ୟର ସ୍ଵର ମିଶି ରହିଛି | ସରଳତାର ପ୍ରତିଧ୍ବନୀ କାନରେ 
ବାଜୁଛି । ତୁମେ ଆମକୁ ମା” ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇଛ । ତୁମର ଓ ଆମର 
ଉଭୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଡାକ ମା” | ଆମେ ଉଭୟେ ସଂସାରୀ ! ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନା ପ୍ରକଟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଠାକୁର ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ଯାଇ ଗିରୀଶ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ କହିଲେ - ‘ମୋ 
ବିଷୟରେ କଂ ଣ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛ ? ଗିରୀଶ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡି ହାତଯୋଡି ଲୁତକପୂର୍ଣଣ 
ନୟନରେ କହିଲେ ବ୍ୟାସଦେବ, ବାଲ୍ଲିକୀ ଯାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କଥା କ”ଣ କହିବି ? 


ଗ୍ରିଆଡେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜୟ ଜୟକାର କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହାତଟେକି ବରାଭୟ ପ୍ରଦାନ କଲେ ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚୈତନ୍ଯ ହେଉ ବୋଲି 
କହିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଘେରିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଥିଲେ, କେହି ତାଙ୍କ 
ପାଦଧୂଳି ସ୍ପର୍ଶ କରି ତାଙ୍କୁ ମଳିନ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଏ କାହା କଥା ମାନୁଛି ନା 
ସେତେବେଳେ ଏକଥା କାହାର ମନେ ରହୁଛି ! ସମସ୍ତେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ରାମଲାଲ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖି ଶିହରି ଉଠିଲା | କାହାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି ଭାବି 
ପାରିଲା ନାହିଁ | ସବୁବେଳେ ଧ୍ଯାନ କଲାବେଳେ କେତେବେଳେ ମୁହଁ, କେତେବେଳେ 
ପାଦ ବା କେତେବେଳେ ମୁଦ୍ରାଯୁକ୍ତ ହାତ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ | କିନ୍ତୁ ଆଜି - ୟେ 
କିଏ ? ସେହି ଠାକୁରଙ୍କର ମୁୂର୍ଭି - ସେହି ମୂର୍ଭି ଯେପରି ଶିର ଠାରୁ ପାଦ ନଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଆଲୋକ ଆନନ୍ଦରେ ସେହି ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର 
ମୁର୍ଭି ଝଲମଲ କରୁଛି । ରାମଦତ୍ତ ଅଞ୍ଜଳି ଭରି ଫୁଲ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଦେଲେ | 
ଠାକୁର ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ | ଅକ୍ଷୟ ଦୂଇଟା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ଚାଫୁଲ ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଦରେ 
ଦେବା ମାତ୍ରେ ଠାକୁର ତା ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ | ହରେନ୍‌ ଦାସ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ମାତ୍ରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । ଠାକୁର 
କଳ୍ପତରୁ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଭୟ ଛାୟା ମିଳୁଛି | ଅକ୍ଷୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆମ୍ବହରା ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠାକୁରଙ୍କର କୃପା ପାଇବା ପାଇଁ ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 
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ଠାକୁର ହରମୋହନ, ଅତୁଲ, ନବଗୋପାଳକୁ ଛୁଇଁଲେ | ତା” ପରେ ଗିରୀଶକୁ, 
ରାମଲାଲକୁ, କିଶୋରୀକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ | ବୈକୁଣ୍ଠ ଆଗେଇ ଆସି କୃପା ଭିକ୍ଷା 
କଲା | ଠାକୁର ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତାର ଛାତିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନେଲେ । 
ବୈକୁଣ୍ଠର ଭାବାନ୍ତର ହେଲା | ସେ ଚାରିଆଡକୁ ରହିଁ ଦେଖିଲା, ଠାକୁର ଗାରିଆଡ଼େ 
ରହି ହସୁଛନ୍ତି । ଘର, ଦୁଆର, ଗଛପତ୍ର ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସବୁ 
ଯେପରି ରାମକୃଷ୍ଣମୟ ଏବଂ ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ସନ୍ୟାସୀ ଭକ୍ତମାନେ ଅକ୍ଷୟର ଡାକ ଶୁଣି କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଠାକୁର ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିବା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବିଛଣାପତ୍ର ଝଡାଝଡି 
କରୁଥିଲେ । 

ଗିରୀଶ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି, କିଏ କେଉଁଠି ଅଛ ଆସି ତାଙ୍କ 
କୃପା ଗୋଟେଇ ନିଅ । ଚତୁବର୍ଗ ଫଳ ନେଇଯାଅ । ତାଙ୍କ କୃପାବୃକ୍ଷର ଛାଇରେ 
ଟିକିଏ ବସିପଡ଼ । ଏପରି କହୁ କହୁ ସେ ଘରର ରାନ୍ଧିବା ପୁଝାରୀକୁ ଘର ଭିତରୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲେ | ପୁଝାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗରିଲା | କୁଆଡକୁ ଯିବି ? ଗିରୀଶ 
ତାକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲେ | ପୁଝାରୀ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦିବ୍ୟ ଅଂଶରୁ ଦିବ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ 
ଗୋଟେଇ ନେଲା । 


ଠାକୁର ଆସି ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ । ସର୍ବପାପ ନାଶନ ହରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପାପ ନିଜ ଦେହକୁ ଟାଣି ନେଲେ | ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇପାରିଲେ 
ନାହି ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? ସେମାନଙ୍କ ଉପାୟ କଣ ? 


ଠାକୁର କହନ୍ତି, କଳି କାଳରେ କେବଳ ହରିନାମ କୀର୍ଭନରେ ହିଁ ପରମଗତି 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ | ଚୁନୀଲାଲ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ | ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲେ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଯିବ ନାହିଁ - ଯିଏ ଯାହା ମାଗିବା କଥା ମାଗି 
ନିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ନିରଞ୍ଜନ ଦୁଆର ପାଖରେ ଜଗିବସିଛି । କାହାକୁ ଛାଡିବ ନାହିଁ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କେହି ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ତ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତଳକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଥର୍ଶ ନିଜ 
ଦେହକୁ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ନିରଞ୍ଜନ କାହାକୁ ଛାଡିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । 

କ” ଣ ଗୋଟିଏ କାମରେ ନିରଞ୍ଜନ ଦୁଆର ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଗାଲିଗଲା | ନରେନ୍‌ 
ଚୁନୀଲାଲକୁ ସେତିକିବେଳେ ହାତ ଠାରି ଡାକିନେଲେ । ଚୂନୀଲାଲ ଯାଇ ସିଧା 
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ଦୋତାଲାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ! ଠାକୂର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
ତୁମେ କଣ କିଛି ମାଗିବ ? ନିଶ୍ଚୟ ମାଗିବି ? ମୁଁ କ”ଣ କିଛି ପାଇବି ନାହିଁ ? କ”ଣ 
ମାଗ ? କିନ୍ତୁ ଚୁନୀଲାଲ୍‌ କ”ଣ ମାଗିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ମନକୁ କିଛି ଆସିଲା ନାହିଁ 1 ସେଇଠୁ ଠାକୁର ନିଜ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ, 
କିଛି ମାଗିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଏଇଥୁରେ ଭନ୍ତି-ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥା । ଦେଖିବୁ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କେବଳ ତୋର ନୂହେଁ - ସମସ୍ତଙ୍କର ହେବ ।' 


ସେହି ବେମାର ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ରାତିରେ ନରେନ୍‌ ନିରଞ୍ଜନ ଲାଟୁ ରାଖାଲ 
ବଗିରାର ଗୋଟିଏ ଖଜୁରୀ ଗଛରୁ ରସ ପିଇବାକୂ ଯିବାପାଇଁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ 
କଲେ | କିନ୍ଧୁ ସେ ଗଛ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ କଳା ନାଗ ସାପଥଲା | ପିଲାଏ ଯିବେ । 
ଅସୁବିଧା କଥା | ଠାକୁର ଏକଥା ଜାଣିପାରି ସେହି ରାତିରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଅନ୍ୟବାଟ 
ଦେଇ ଯାଇ ସାପଟି ସହିତ ସେହି ଗଛକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ | ପୁଣି ଆସି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ପଡିଲେ । ଏଣେ ପିଲାମାନେ ସେ ଗଛଟିକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଉ ପାଉନାହାନ୍ତି | 
ଘୁରି ଘୁରି ବଗିଗାସାରା ଖୋଜିଖୋଜି ବି ସେ ଗଛର ପରା ମିଳୁନାହିଁ । ଏମାନେ 
ଏଣେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେଣି ଭାବିଲେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳା । 

ଶ୍ରୀମା ସେ ସମୟରେ ଗହିଁଥିଲେ, ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ପଚାରିଲେ | ଠାକୁର ସବୁକଥା 
କହି କଥାଟିକୁ ଗୋପନ ରଖିବାକୁ କହିଲେ । 

ଠାକୁର ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ରାମଲାଲକୁ ଡାକି 
କହିଲେ ଦଶଟଙ୍କାର ଭୋଗ ମାଂ କାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ କରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବୁ । 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲି ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କାଳେ କହିବ ? 

ତା” ପରେ ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ କହିଲେ ମୋର ଇଷ୍ଟ କବଚ ତୁମ ପାଖରେ ରଖିଥାଅ | 
ଶ୍ରୀମା ମନା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ଇଷ୍ଟ କବଚ ହାତରୁ ଖୋଲି ସାରିଥଲେ । 
ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଅନ୍ତର ହାହାକାର କଲା | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଠାକୁର ଇଷ୍ଟ କବଚ ସମର୍ପି 
ନେଲେ । ମହାପ୍ରସ୍ଥାନର ବେଳ କଣ ଆସିଗଲା ? ? ସେ ଗଲିଯିବେ ବୋଲି କ'ଣ 
ଇଷ୍ଟ କବଚ ଆଉ ଦେହରେ ରଖୁନାହାନ୍ତି ? 

ଶ୍ରୀମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀ ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଡାକ ଦେଲା । ଶ୍ରୀମାଙ୍କ 
ମନ ଅମଙ୍ଗଳର ଆଶଂକାରେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇଉଠିଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ 
ବଖଝାଇଲେ | 
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ଦିନେ ଠାକୁର ଯୋଗୀନ୍‌କୂ ପାଞ୍ଜି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଯୋଗୀନ୍‌ ପାଞ୍ଜି 
ଆଣିବାରୁ ତାକୁ ପଚିଶ ଶ୍ରାବଣ ମାସରୁ ପ୍ରତିଦିନର ତିଥୁ ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାକୁ 
କହିଲେ |! ଯୋଗୀନ ସେହିପରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶ୍ରାବଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ପାଖରେ ପଢ଼ା ଅଟକିଲା | ଏକତ୍ରିଶ ଶ୍ରାବଣ । 


ତାପରେ ତାକୁ ପାଞ୍ଜି ରଖିଦେବାକୁ କହିଲେ । ଯୋଗୀନ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଠାକୁର୍‌ କହିଲେ, ସେହି ଦିନଟି ଭଲ ଦିନ | ରାତିଟି ବେଶ୍‌ ରାତି | ତିଥ 
ମଧ୍ଯ ଭଲ । ଝୁଲଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 

ନରେନ୍‌କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | ତା ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ 
ମନ କଲେ | ନରେନ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲେ | ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର କଥା ମନେ 
ପଡିଲା |! ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନରେନ୍‌ ପରାରିଥିଲେ । ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି କପରି 
ଆସିବ ? ଠାକୁର କହିଲେ ଭଗବାନ୍‌ ଛଶ୍ବର ହିଁ ଶାନ୍ତି । ଆଉ ଦିନକର କଥା ମଧ୍ଯ 
ମନେପଡିଲା । ଠାକୁର ନରେନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ‘ ମୋର ସିଛି ସାଧନା କରିବାର 
ଯୋର ନାହିଁ, ତୋ ଭିତରେ ଦେଇ କରିବି ।” ନରେନ୍‌ ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହି ଦେଲେ ! ଠାକୂରଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ନରେନ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ, ' ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନୁ ନଥୁଲି | ତାଙ୍କ କଥା ଉଡେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି | 
ଆଉ ଆଜି ?” 


ଏହିପରି ଅନେକ କଥା ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ନରେନ୍‌ଙ୍କୁ ଆଜି ଯେପରି ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଦ୍ଵାରା ଶାନ୍ତି ମିଳୁଛି, ଏହିପରି 
ଭାବରେ ସେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କର ସେହି 
ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟି । ଯେପରି ଭକ୍ତ ମନରୁ ସବୁ ସଂଶୟ ଛେଦନ କରୁଛନ୍ତି | ଏହିପରି 
ଭାବରେ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଗହିଁ ରହିଥିବା ବେଳେ ନରେନ୍‌ଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ହେଲା ଯେପରି ଏକ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ଦ୍ଵାରା ସେ ଆଲୋକିତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 
ସେହି ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଦେହର ଅପୂର୍ବ ସନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି | 

ହଠାତ୍‌ ନରେନ୍ଦ୍ର ଚମକି ପଡି ଦେଖିଲେ ଠାକୁର କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । “ କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ୨” ଠାକୁର କହିଲେ -ମୋର ଯାହା କିଛି ଥଲା ତୋତେ ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇଗଲି । 
ନରେନ୍‌ଙ୍କର ସେଦିନର କଥା ମନେପଡିଲା ଯେଉଁଦିନ କହିଥିଲେ ତୋ ଭିତରେ 
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ଦେଇ ସାଧନା କରିବି । ନରେନ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ ମୁଠେଇ 
ରଖି ଠାକୁର କହୁଛନ୍ତି, ସବୁ ତୋତେ ଦେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଫକୀର ହୋଇଗଲି । ଆଉ 
ତୁ ରାଜ ରାଜେଶ୍ଵର ହୋଇଗଲୁ । 


ନରେନ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେପରି ଠାକୁର ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ନରେନଙଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ରଖିବୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ହେବୁ" 
ତୋ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାର ରହିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁ ଲୋକଶିକ୍ଷା ଦେବୁ । 
ଲୋକଙ୍କ ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ କରିବୁ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତୋର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ 
ହେବ ଏବଂ ତୁ ନିଜେ କିଏ ବୋଲି ଜାଣିପାରିବୁ, ତୁ ସେହିଦିନ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଗଲିଯିବୁ । 

ପୁଣି ନରେନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୋର ତଥାପି ସଂଶୟ ମୋଚନ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଠାକୁରଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ଆଖି ମେଲି ସେ ନରେନ୍‌କୁ 
ଦେଖିଲେ । ଆଉ କହିଲେ “ନରେନ୍‌ ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ଯିଏ କୃଷ୍ଣ, ସେହିଁ ରାମ ଆଉ 
ବର୍ଭମାନ ମୋର ଏହି ଶରୀରରେ ଅଛନ୍ତି | ମୁଁ ହିଁ ରାମକୃଷ୍ଣ ତେବେ ତୋର ଯୁଚ୍ତି 
ତର୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ ।! 

ନରେନ୍‌ ଚମକି ପଡି ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହ ବହିଗଲା । ସେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳମୟ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରାହିଁ ରହିଲେ । 

ଆଉ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । “ହେ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦ ମହିମାମୟ ତୁମ 
ଚରଣରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦିଅ | ମୋତେ ବୈରାଗ୍ୟ ଦିଅ, ଜ୍ଞାନ ଦିଅ | ଆସଲ୍ତିଶୂନ୍ୟ 
କର ।” 

ଏହି ଘଟଣାର ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ନରେନ୍‌ଙ୍କର ପେଟ ଖରାପ 
ହୋଇଥଲା | ଠାକୂର ପାଖକୁ ଆଣି ରଖି ଚିକିତ୍ସା କଲେ ! ପଥ୍ଯ ରନ୍ଧା ହେଲେ 
ପ୍ରଥମେ ନରେନକୁ ଦେଇ ପରେ ନିଜେ ଖାଇଲେ | ଏହା ଦେଖି ଶ୍ରୀମା ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ କାରଣ ଥରେ ଠାକୁର କହିଥିଲେ ଯେଉଁଦିନ ଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇ ପରେ ମୁଁ ଖାଇବି ଜାଣିବ ମୋର ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମା 
ତେଣୁ ଏହାର ଆପରି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଠାକୁରଙ୍କ ମତରେ ନରେନ୍‌ ଯେପରି ସବୁକିଛିର 
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ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଏହିପରି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚେତାଇ ଦେବା ପରି ଅନେକ ଘଟଣା ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଥୁଲା । 

କିନ୍ଧୁ - ଆଜି ! ସେ ଦିନ ଥଲା ୧ ୨୯୩ ସାଲ ଶ୍ରାବଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତି | ମା 
ସେଦିନ କାହିଁକି ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ହଜିଗଲା । ପାଣି 
ମାଠିଆ ହାତରୁ ପଡି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଭକ୍ତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖେଚୁଡୀ ରାନ୍ଧୁ ରାନ୍ଧୁ 
ଖେଚୂଡୀ ପୋଡିଗଲା । 

ଏଣେ ଠାକୁର ଦିନଯାକ ଆଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ରହିଛନ୍ତି । ଘନ ଘନ 
ସମାଧୂସ୍ପ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ¦ ଅତୁଲ ଆସି ହାତ ଦେଖିଲା କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ଶେଷ 
ସମୟ ଆସିଗଲା ।” ତାପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସ କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା |! ଡାକ୍ତର 
ଡାକିବାକୁ ଶଶୀ ଚାଲିଗଲା | ଘରେ ଡାକ୍ତର ନଥଲେ । ଶଶୀ ମାଇଲିଏ ବାଟ ଦୌଡି 
ଦୌଡି ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଲା । ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେଇ କହିଲେ ଭୟ ନାହିଁ । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଠାକୁର ଆଖି ଖୋଲିଲେ | ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସହଜ ହୋଇଗଲା । 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଦିନସାରା ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିନାହି । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ । କଂ ଣ ଖାଇବି ? କିଛି 
ପାଣିଆ ଖାଦ୍ୟ ଅଣାଗଲା । ଠାକୁର କିନ୍ତୁ ଖାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଳାରେ ଯାଉ 
ନାହିଁ | ଆଉ କ'ଣ କହିବେ ? ସେବକମାନେ ଗୋଡ ତଳେ ତକିଆ ରଖିଦେଲେ । 
କାଳେ କିଛି ଆରମ ଯଦି ଲାଗିବ । 

ତା' ପରେ ପାଟିରେ ହରି ଓ ତତ୍ସତ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଠାକୁର ଶୋଇ ପଡିଲେ | 


ମଧ୍ଯ ରାତିରେ ଠାକୁର ପୁଣି ସମାଧ୍ବସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ଦେହଟା ଶକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ଶଶୀ ପଙ୍ଗା କରୁଥିଲା | ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।! 

ଗିରୀଶ, ରାମ ଆସିଲେ | ନରେନ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମସ୍ତେ ହରି ଓ ତତ୍ସତ୍‌ 
କୀର୍ରନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାକ ବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କର ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି ବୋଲି କହିଲେ | କ”ଣ ଖାଇବେ ବୋଲି 
ଭକ୍ତମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ପଟରିଲାରୁ ସେ ଗାଉଳ କ୍ଷୀରି ଖାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ କଲେ । 
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କ୍ଷୀରି ଆସିଲା | ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଶର୍ବୀରରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବସିକରି କ୍ଷୀରି ଖାଇବେ 
ବୋଲି କହିଲେ । 


ସେହି ବସିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀରି ଖୁଆଇ ଦିଆଗଲା | ତାଙ୍କ ଖାଇବା 
ଦେଖି ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ଗଳାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ କିମ୍ବା ଘା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
କ୍ଷୀରି ଖାଇସାରି ପୁଣି କହିଲେ ଏତେ ଭୋକ ଯେ ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଖେଚୂଡୀ ଖାଇବାକୁ 
ଇଛା ହେଉଛି ! ସେ ଖେଚୂଡୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଖାଇ ସାରିବା ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ କୁହାଗଲା । 


ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କାଳୀ-କାଳୀ-କାଳୀ ବୋଲି ତିନିଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । 
ଆଉ ସାରା ଜଗତର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ବରାଭୟ ଦେବା ଇଛାରେ ଦୁଇହାତ ଆଗକୁ 
ପ୍ରସାରିତ କରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଗୋଟାଏ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାର କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହ ଥରେ ଦିଥର କଞ୍ି ଉଠିଲା । ଦେହର ଲୋପକୂପ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ନାକ ଅଗରେ ରହିଗଲା ! ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆନନ୍ଦ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତିରେ ପୁରିଗଲା । 


ଏହା ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମାଧ୍ୂ | ସମସ୍ତେ ହରି ଓ ହରି ଓ କହି କୀର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ସମାଧୁୂ ଭାଙ୍ଗିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଗ୍ରହରେ 
ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି | ଲାଟୁ ବୂଢ଼ା ଗୋପାଳ ରାମଲାଲକୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ | ରାମଲାଲ 
ଆସି ଦେଖିଲା ତାଳୁ ଗରମ ଅଛି । ତାପରେ ସେ କାପ୍ରାନକୁ ଡାକିବାକୁ କହିଲା ! 
ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ନ ରାତି ସାରା ଝଟକୁ ଥଲା । ଧ୍ବରେ ଧୂରେ ଏହା ଲାଲ 
ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ହଳଦିଆ ହୋଇ ଶେଷରେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରି 
ଅସ୍ତଗଲା ! ରାତି ପାହିଁ ଭୋର ହେଲା । 


ଠାକୁର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଛନ୍ତି | ପିଲାମାନେ ଫୁଲ ତୋଳି ତାଙ୍କ ପାଦରେ 
ଦେଲେ ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । 


ଡ଼ା. ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଆସି ଦେଖିଲେ । ଠାକୁର ଲୀଳା ସମ୍ଭରଣ କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଲେ । 
ଅନ୍ୟ ଭକ୍ତମାନେ ଦେହରେ ଉତ୍ତାପ ଥବା ଦେଖି ଦେହରେ ଗାଇ ଘିଅ 
ମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏ କ୍ରିୟା ତିନିଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଲିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି 
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ହେଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ନିଜ ଧାମକୁ ଫେରିଗଲେ । ସେଦିନ ଥଲା ୧୬ ଅଗଷ୍ଟ 
୧୮୮୬ ମସିହା | 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମା ଦଉଡି ଆସି କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ‘ମୋର କାଳୀ ମା” କୁଆଡେ 
ଗଲେ” ବୋଲି ଆର୍ଭନାଦ କରି ମାଟିରେ ଲୋଟି ପଡିଲେ । ସେ ତା'ପରେ ଆଉ 
କାଳି ନାହାନ୍ତି । 

ପବନ ବେଗରେ ରାରିଆଡ଼କୁ ଖବର ଚାଲିଗଲା । ଫଟୋ ବାଲା ଫଟୋ 
ଉଠାଇବାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଉପରଓଳି ହୋଇଗଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହର ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି 
ସେତେବେଳେକୁ ମଉଳି ଯାଇଛି ! ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ହଳିଦିଆ ଲୁଗାରେ ଆବୃତ୍ତ 
କରାଗଲା ! ଭକ୍ତମାନେ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲେ । ଫଟୋ ଉଠାଗଲା । 

ଗାରିଆଡ଼େ ଶୋକରେ ସମସ୍ତେ ଅଧୀର | ଶଶୀ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କାନ୍ଦୁଛି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚରେ ଶୋଭା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ପାଦର ଫୁଲ 
ଚନ୍ଦନ ଦେହରେ ହଳଦିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଠାକୁର ନାରାୟଣୀ ବେଶରେ ଆନନ୍ଦମୟ 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଧାମକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଖୋଳ କରତାଳ ସଂକୀର୍ନ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲିଲା । 
ସାଥିରେ ପତାକା, ଓକାର, ତ୍ରିଶୁଳ ମଧ୍ଯ | ସବୁ ଧର୍ମର ପ୍ରତୀକ । ବୈଷ୍ଣବର ଖଡିକା, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନର କୁଶ୍‌, ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ସବୁଧର୍ମ ସମନ୍ଵୟ ଯେପରି ଗଲିଛନ୍ତି | 
ସର୍ବ ଧର୍ମକୁ ଏକକୀକରଣ କରିବାର ସ୍ତଷ୍ଟା | ଯତ ମତ ତତ ପଥ ତ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଯତ ମତ ଏକପଥ । 


(ଜ୍ଞାନରେ ସେ ଶଙ୍କର, ଭକ୍ତିରେ ଗୌରାଙ୍ଗ, ବୈରାଗ୍ୟରେ ବୁଦ୍ଧ । ଆମ 
ବଳିଦାନରେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଉଦାରତାରେ ମହମ୍ମଦ । ସବୁଠାରୁ ବିଦ୍ବେଷ ରହିତ, 
ସବୁଠାରେ ବିରୋଧ ରହିତ | ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବଗାମୀ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବାତ୍ନା । 
ତାଙ୍କର ଏକ ଇଶ୍ଵର, ଏକ ପୁଥିବୀ ଏକ ହିଁ ମଣିଷର ସତ୍ତା | ହେ ଏକ ଇଶ୍ଵର-ତୁମକୁ 
ଯେପରି ସହସ୍ର ଚକ୍ଷୁ ଦେଖିପାରେ ।) 


¥ 
¥ ¥ 


ଲାଟ ତାଙ୍କର ବିଭୂତି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଠାକୁର ତାକୁ କହିଯାଇଥଲେ 
ଯେ ତା ମୁହଁରୁ ବେଦ ବେଦାନ୍ତ ବାହାରିବ | ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲାଟୁ ମହାରାଜ ସମାଜରେ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ଲାଟୁ ସବୁଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ | ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଖି ଖୋଲେ । ଲାଟୁ 
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ଆଜି ଗଡି ଗଡି କାନ୍ଦୁଛି । ଆଉ କହୁଛି ତୁମକୁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିବି ? ଲାଟୁ 
କାଶୀପୁର ଶ୍ଵଶାନକୁ ଧାଇଁଲା । ଚିତା ଜଳୁଛି । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଭଜନ ବୋଲା 
ହେଉଛି କିନ୍ତୁ ଚିତା ପାଖରେ ବସି କିଏ ଏହି ପାଗଳ ପଙ୍ଖା କରୁଛି ? ସେ ପାଗଳ 
ନୁହେଁ ସେ ହେଉଛି ଶଶୀଭୂଷଣ । ଠାକୁର ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବରାବର ପଙ୍ଖା 
କରୁଥଲା | ତାକୁ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ କହିଲେ ବି ଶଶୀ ଠିକ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଖିପାରୁଥଲା । 
ସର୍ବଘଟରେ ସବୁଠାରେ ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥଲା । ତେଣୁ ଚିତା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରୂପକୁ ଯେପରି ଲାଟୁ ଦେଖୁଛି । 

ଲାଟୁ ତାକୁ ହାତଧରି ଉଠେଇଲା । ନରେନ୍‌ ନିଜେ ବୁଝିବେ କ”ଣ ଶଶୀକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଶଶୀ ଠାକୁରଙ୍କର ସବୁଯାକ ଚିତାଭସ୍ପକୁ ଗୋଟିଏ କଳସରେ ରଖି ତାଙ୍କ 
ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ରଖିଲା ପୁଣି ବିଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠାକୁର ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି - “ ମୁଁ 
ଅଛି, ନିଆଁରେ ପୋଡି ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଇନାହିଁ ।' ମୁଁ ପ୍ରାଣୀର 


ଗତିବିଧୂ ପ୍ରତିପାଳକ | ମୁହିଁ ଅକ୍ଷୟ କାରୁଣା | ମୋତେ ସର୍ବତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଶିଖ । 
ମହାନିର୍ବାଣ ପରେ: 


ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହରକ୍ଷା ପରେ ମାଂ ଭାବିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗଲିଯିବି । ଠାକୁର 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଲେ । କହିଲେ ଜଗତରେ ମାତ୍ସ ଭାବନାର ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ତୁମକୁ 
ରଖିଗଲି ତୁମେ ରୁହ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଚିତାଭସ୍କକୁ ନେଇ ଭକ୍ତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । କେତେକ କହିଲେ ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନଦୀପ ନିର୍ବାପିତ 
ହୋଇଥଲା ସେହି କାଶୀପୁର ଘରେ ରଖାଯାଉ । କିନ୍ତୁ ସେ ଘର ଭଡାରେ 
ନିଆଯାଇଥବାରୁ ସେଠାରେ ବେଶି ଦିନ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କେତେକ 
ଭକ୍ତ ତାପରେ କହିଲେ ଯେ ଯୋଗଉଦ୍ୟାନରେ ରଖାଯାଉ | ଶଶୀ ରାଖାଲ ଏଣେ 
ଜିଦ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କର ଚିତାଭସ୍ପପୂର୍ଣ ପବିତ୍ର ପାତ୍ରକୁ, ଗୋଟିଏ ଜମି କିଣି ତହିଁରେ 
ମନ୍ଦିର କରି ରଖାଯାଉ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ 
ଆସିବ ? ତାପରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ତମ୍ଭା ପାତ୍ରଟି ରାମବାବୂଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ । କିନ୍ତୁ ତା 
ପୂର୍ବରୁ ସେଥୁରେ ଥବା ଚିତାଭସ୍ଲ କିଛି କାଢ଼ି ନିଆଯାଉ ! ତେବେ ଏକଥା ରାମବାବୁ 
ନ ଜାଣିବା ଦରକାର । 
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ସେହି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା । ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଚିତାଭସ୍ଳ ବାହାର କରି 
ନିଆଗଲା । ବଳକାତକ ତମ୍ବାପାତ୍ରରେ ରଖି ତାହାକୁ ରାମଦତ୍ତଙ୍କ ଘରେ ରଖାଗଲା । 


ମାଂ ଏକଥା ଶୁଣି ମନରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ | କହିଲେ,ସୁନାର ମଣିଷ 
ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଏ ଭସ୍ମ ପାଇଁ ଝଗଡା କାହିଁକି ? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? ଗାଲ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଭସ୍ପକୁ ନିଜ ଦେହରେ ଲେପି ହୋଇ ପଡିବା । ସେଇଥୁରେ ହିଁ ଠାକୁରଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ 
ସମାଧ୍ଵ ହେବ । ସମସ୍ତେ ସେଇୟା କଲେ । ଭସ୍ମ ତକ ଦେହରେ ବୋଳି ହେଲେ 
ଆଉ ସେଥରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଜିଭରେ ଲଗାଇଲେ । 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସମସ୍ତେ ଚିତା ଭସ୍ପକୁ ତମ୍ବା କଳସୀରେ ରଖି 
ଯୋଗଉଦ୍ୟାନକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ ଯଥାବିଧ୍ବ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରି ମାଟି ତଳେ 
ପୋତି ଦିଆଗଲା ¦ ତାପରେ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଧୁର୍‌ମୁସ୍‌ରେ ଜୋରରେ ପିଟି ପିଟି 
ସମାନ କରାଗଲା । ଏହା ଦେଖି ଶଶୀ ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦିଲା । 


ଠାକୁରଙ୍କର ଦେହାବସାନ ପରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମା' ହାତରୁ ବଳା ଖୋଲିବାକୁ 
ଗଲେ । ଠାକୁର ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହେଲେ - “ କହିଲେ, ମୁଁ କଂଣ କୁଆଡକୁ 
ଯାଇଛି ? ଖାଲି ଏଘରୁ ସେଘର! । ମାଂ ଲୁଗାଧଡି ଛିଣ୍ଡାଇ ସରୁ କରିନେଲେ । 


ତଥାପି ଗାଁ ଲୋକେ ନାନା କଥା କହିଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କନ୍ୟା ସୁନା ବଳା କିପରି ପିନ୍ଧିବ ? ମା” ପୁଣି ବଳା ଖୋଲିବାକୁ ଗଲେ | ଠାକୁରଙ୍କର 
ପୁନର୍ବାର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା | ସେ ସିଧା ଯାଇ ମା'ଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ | ପୁଣି 
କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ ମରିଛି ? 

ଗୌରୀମା ଠାକୂରଙ୍କର ଅନେକ ସେବା କରିଛି । ମାଂଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହିଥଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ତିରୋଧାନର ଖବର ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା ¦ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠାକୁର 
ତା ଆଗରେ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ତାକୁ ଧମକାଇଲେ | ତୁ କ”ଣ ମରିବୁ ? ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲା | ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଠାକୁର ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ଯେ ସେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରୁ | 
ତାର ବୋଧହୁଏ ଅନେକ କାମ ଆହୁରି ବାକି ଅଛି ! 


ଆଉ ଦିନେ, ମା କାଶୀପୁର ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି | ଦେଖିଲେ ଠାକୁର ଅପଲକ 
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ନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କରି ଆଡକୁ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ମା'ଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଗହୁଁଛନ୍ତି 

“ତୁମେ କଂଣ କିଛି କରିବ ନାହିଁ ? ନିଜ ଦେହ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
ସବୁ କଣ ଏଂ ହିଁ କରିବ ?” ତୁମକୁ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହେବ | ଲୋକମାନେ 
ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପୋକ ମାଛି ପରି କଲବଲ ହେଉଛନ୍ତି | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ, ନିଜ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ୟେ ଆଉ କ'ଣ ବା କରିଛି ! 
ତୁମ ପାଇଁ ବହୁତ କାମ ବାକି ପଡିଛି । ତୁମର ତ ଅନେକ ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ଵ । ଖାଲି 
କ”ଣ ମୋର ଥୁଲା ? 
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ପରମହଂସଙ୍କ ବାଣୀ 


ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ବିଶ୍ବର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଲୋକ ସମାଜର ଉତ୍ଥାନ 
ପାଇଁ ତଥା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ପାଇଁ ବହୁତ କଥା ଉପଦେଶ ଆକାରରେ 
କହିଯାଇଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଆଲୋଚନା ଛଳରେ, କେତେବେଳେ ବିଭନ୍ନ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ, କେତେବେଳେ ବା କାହାକୁ ଶାସନ ଛଳରେ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ମନ, ଦେହ, ଚିନ୍ତା, ବୁବି ଓ ବିରଗର ସବୁ ଇଶ୍ଵରମୟ ଥିଲା | 
ସଂସାରୀ ହେଉ ବା ସନ୍ୟାସୀ ହେଉ ଯାହା ପାଇଁ ଯେପରି ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ ସିଏ 
ସହଜରେ ଇଶ୍ବରପ୍ରେମୀ ହୋଇ ପାରିବ ତାର ବାଟ ବତେଇଛନ୍ତି ! ଜୀବନସାରା 
ଏବଂ ଜୀବନର ଶେଷ ଦୀପଶିଖା ଲିଭିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହିକାମ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ସ୍ବେହରେ ତାଙ୍କର ଭଲପାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖି ପାରିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ଅବର୍ଭମାନରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବାଣୀ ମଣିଷକୁ ସତ ମାର୍ଗରେ ନେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଉଛି । କେବଳ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ନୁହେଁ, ସବୁ ଧର୍ମକୁ ସେ ସମାନ 
ଭାବରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସମାନ ସମ୍ମାନ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛନ୍ତି, ସବୁ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ସାରକୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାପନା କରି ଲୋକଙ୍କୁ ସେହିପରି ଭାବନା ପ୍ରକଟ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଇଛନ୍ତି । ସେ ମୁସଲମାନ୍‌ ଧର୍ମ, ଖ୍ୀଷ୍ଟାନ ଧର୍ମ, ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଏବଂ ବ୍ରାହୁଧର୍ମର 
ପ୍ରବର୍ଭକ ଏବଂ ସେହି ଧର୍ମର ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି | ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ମା' ରୂପରେ 
ଡାକିବା, ମା” ରୂପରେ ଧ୍ୟାନ କରିବା ସାଂସାରିକ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ବୋଲି 
ବହୁତ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ଯିଏ ନାସ୍ତିକ, ଯିଏ ନିରାକାର ବ୍ରହ୍ମର 
ଉପାସକ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରି, କେବଳ 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାକାର ଏବଂ ଆସ୍ତିକତାର ବୀଜ ରୋପଣ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ବିବେକାନନ୍ଦ, 


୧୫୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେଶବ ସେନ୍‌, ବିଦ୍ୟାସାଗର ଇତ୍ୟାଦି ମହାମାନବମୀନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅମ୍ପତମୟ ବାଣୀରେ 
ବଶୀଭୂତ କରି ପାରିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଏବଂ ଉପଦେଶ ଶୁଦ୍ଧ ମାନବ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବାର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପନ୍ଛା ! 

“ ଯାହାର ଯେପରି ଭାବନା ତାର ଭାବନାକୁ ସେ ସେହିପରି ଭାବରେ ରକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ! ବୈଷ୍ଣବ ତାର ବୈଷ୍ଣବ ଭାବନା, ଶାକ୍ତ ତାର ଶାକ୍ତ ଭାବନା, ମୁସଲମାନ୍‌ 
ତାର ଇସଲାମ୍‌ ଭାବନା, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ତାର ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଭାବନା, ବ୍ରାହ୍ଧର୍ମୀ ତାର ନିରାକାର 
ଭାବନା ରକ୍ଷା କରୁ । କେବଳ ନିଜର ଭାବନା ସତ୍ୟ ବୋଲି କୂହ ନାହିଁ । ଯେଉଁ 
ବାଟେ ହେଉ ଭାବରେ ଯଦି ଆନ୍ତରିକତା ଥିବ ତେବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ 
ମିଳିଯିବ ।” 

' ଭଗବାନ କହନ୍ତି ମୋତେ ଅହେତୁକୀ ଭକ୍ତି ଦିଅ । ନିରବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭକ୍ତି, ଫଳାକାଂକ୍ଷା 
ହୀନ ଭକ୍ତି ଦିଅ । ଅବିଛିନ୍ନ ଭଲ ପାଇବା ଦିଅ । କାହା ପାଇଁ ତୁମେ ପ୍ରାଣ ବୁଦି 
ଦେହ ମନ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରକୁ ଏତେ ପ୍ରିୟ ବୋଲି ଭାବିଥାଅ | ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ 
ଭାବନା ସେ କ'ଣ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ନୂହନ୍ତି ?? 

ଠାକୁର କହିଛନ୍ତି ' ଲଜା, ଭୟ, ଘୁଣା ଏ ତିନୋଟି ରହିବାର ନୁହେଁ | ଯେଉଁମାନେ 
କୃଷ୍ଣ ଅନ୍ବେଷଣ କାରୀ ତାଙ୍କର ଲଜା କ” ଣ ? ଶ୍ରବଣ, କୀଉଁନ, ସରଣ, ପଦସେବନ, 
ଅର୍ଚ୍ଚନ, ବନ୍ଦନ, ଦାସ୍ୟ ଓ ସଖ୍ୟ, ଏବଂ ଆମ ନିବେଦନ ଏହି ନଅଟି ଲକ୍ଷଣ ଥିବା ଭକ୍ତି 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନିବେଦନ କର । 

ଇଶ୍ଵର ନାମର ବହୁତ ଶକ୍ତି । ଏହା ଅବିଦ୍ୟା ନାଶ କରେ ! ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଜପ କର | ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ଯଦି ହରିନାମ ମୁହଁରେ ଧରିବ, 
ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ତ୍ରାହି ପାଇଯିବ । ନାମ ସହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ କର | 

ଟଙ୍କା ସୁନା, ବିଷୟ ସମ୍ପରି, ଦେହ ସୁଖ, ମାନ, ମର୍ଯ୍ୟଦା ଏସବୁ କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ | କେବଳ ତୁମକୁ ଯେପରି ଏସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଇପାରିବି ସେତିକି 
ମାତ୍ର ଦୟା କର । ଏପରି ଭାବରେ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କର । 

* ଯେଉଁଠାରେ ହରିନାମ ହୁଏ ସେଠାକୁ ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଯାଇହୁଏ | ଯେପରି 
ଗଛର -ଛାଇ ତଳକୁ, ନଦୀକୂଳକୁ ବିନା ନିମନ୍ତରଣରେ ଯାଇ ବସି ହୁଏ ସେହିପରି 
ହରିନାମ ହେଉଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାରେ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତାହାଦ୍ଵାରା ଆସ୍ୀୟତା ବଢ଼େ | 
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ସୁଖ ମିଳେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ପରି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନାମ ପରି 
ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । 

“ ରଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରଗର ଇଶ୍ଵର କରିବେ । ତୁମେ ନିଜେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଅ | ଇଶ୍ଵର 
ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ସବୁଥିରେ ପ୍ରକାଶିତ, ତୃଣାଛାଦିତ ଧରିତ୍ରୀରେ, ଫୁଟିଥବା 
ଫୁଲରେ ସେହିପରି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପାଇଁ ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର | ତୁମେ ମହାନ୍‌, 
ତୁମେ ବୃହତ୍‌ ଏକଥା ପ୍ରମାଣିତ କର ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଜରିଆରେ !” 

“ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ଛଶ୍ବରପ୍ରାପ୍ତି ନ ହୋଇଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସାରକୁ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ହେବ ୟା ଛଡା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ଛଶ୍ବରପ୍ରାପ୍ତି 
ହେଲେ ଯାଇ ମୁକ୍ତି | ଜ୍ଞାନାଗ୍ିରେ ସିଦ୍ଧ ହେବା ପରେ ଆଉ ସୃଷ୍ଟିର ଖେଳ ଖେଳିବା 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 

କୃମ୍ଭାର ଯେପରି ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ି ସାରି ପୋଡ଼ା ହେଲାପରେ ପୋଡା ହାଣ୍ଡି ଛାଡି 
ଯେଉଁଗୁଡିକ ପୋଡି ନଥାଏ ତାକୁ ଆଉଥରେ ଚକଟି ତା ଚକରେ ବସାଇ ହାଣ୍ଡି 
ତିଆରି କରେ । ସେହିପରି ଜ୍ଞାନ ଲଭ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ ନହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷକୁ ବାରମ୍ବାର ପୂଥବୀକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ହେବ । 


' ରାମକୃଷ୍ଣ ଥରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “କାମ କାଞ୍ଚନ କଥା ବରାବର 
ଭାବିଲେ ମୁହଁରୁ ବରାବର ସେଇ କଥା ବାହାରିବ | ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ ସବୁବେଳେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ କଥା କପଟ କଥା ବାହାରିବ । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵର ଚିନ୍ତା କଲେ ଏବଂ ଇଶ୍ଵର 
ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଟଙ୍କା ସୁନା, ବିଷୟ କଥା ପାଇଁ ମନ 
ହେବ ନାହିଁ । 

‘ଯଦି ଇଶ୍ଵର ଚିନ୍ତା ନଥ୍‌ବ, ବିବେକ ବୌରାଗ୍ୟ ଭାବନା ମନରେ ନଥିବ 
ତେବେ କେବଳ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ କ”ଣ ହେବ ? ଚିଲ, ଶାଗୁଣା ବହୁତ ଉପରେ ଉଡନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଆଖି ତ ଥାଏ ଶ୍ମଶାନ ଆଡକୁ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଢ଼େର ଭଲ ଭଲ କଥା କହନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମନଥାଏ ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ଆଡକୁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ମନ 
ନଥୁଲେ ସବୁ ବୃଥା !” 

ଯାହା ବିଷ ତାହାହିଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ବିଷୟ | ତା” ଭିତରେ ସୁଖର ପ୍ରତି ତିଶ୍ରତି 
ନାହିଁ । ଭଲ୍ତି ବିଷୟ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଭଶ୍ଵର. ତାକୁ ପାଦପଲ୍ଲବ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି । 
କାମିନୀ, କାଞ୍ଚନ ଥରେ ମନରୁ ରାଲିଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
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' କାମିନୀକୁ ତ୍ୟାଗ କର | କିନ୍ତୁ ଜାୟା, ତନୟା ସହୋଦରା, ଜନନୀ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ସନ୍ତାନ ହେବାପରେ ସ୍ତୀ ସହିତ ସାତ୍ତିକ ଭାବାପନ୍ସ 
ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ହୁଏ, ତା ସହିତ ଆଧ୍ଧାମ୍ପିକ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ତାହା ହେଲେ ଯାଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ ଯିବ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଧର୍ମର 
ସହାୟକ ହେବ ।” 


x x x 


ରାମକୃଷ୍ଣ ଥରେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ବସି ଟଙ୍କା, ମାଟି, ମାଟି, ଟଙ୍କା କହି କହି ମାଟି 
ଓ ଟଙ୍କାକୁ ପାଣିରେ ପକାଇଦେଲେ | ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଏହା ଶୁଣି କହିଲେ, ଟଙ୍କାଟା ତ 
କେତେବେଳେ କାହା ଉପକାରରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ସେଇଠୁ ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ' ତୁମର 
କେତେ ଶକ୍ତି ଯେ ତୁମେ ପରର ଉପକାର କରିବ ? ଦୟା, ଉପକାର ଏସବୁ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର । ମଣିଷର ଶକ୍ତି କେତେ ? ମଣିଷ ମନରେ ଯେଉଁ ଦୟାଳୁ ଭାବନା 
ଅଛି ତାହା ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଦାନ | ପିତାମାତାଙ୍କ ସ୍ଟେହ, ଭଲପାଇବା ହିଁ ତାଙ୍କରି ଭଲ 
ପାଇବା । ପରକୁ ଦୟା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିକ ଆଡକୁ ଗାହଁ, ନିଜକୁ କୃପା କର । 
ନିଜକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଅ । ଆମ୍ବ ସମୀକ୍ଷା କର । ଏହା ହିଁ ଉପରକୁ ଉଠିବାର 
ଏକମାତ୍ର ବାଟ ।” 


x x 

“ ରୁଶ୍ଵରଙ୍କ କାମ କେହି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ସୃଷ୍ଠି କରୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି 
ଧ୍ଵଂସ କରୁଛନ୍ତି, କେହି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ କାମର ତର୍ଜମା 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେପରି ବଗିଗାକୁ ଆସିଛ, ଆମ୍ବ ଖାଇବାକୁ । ଆମ୍ବ ଖାଇ 
ଗାଲିଯାଅ | କେତେ ଗଛ, କେତେ ଆମ୍ଭ ଫଳିଛି, ତା'ର ହିସାବ ରଖିବା ଆଦୌ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ସଂସାରକୁ ଆସିଛ, ଭଲ ପାଇ ଯାଅ, ଭନ୍ତି କରି ଯାଅ !” 


x x 
“ ସଂସାରୀ ଲୋକ ସଞ୍ଚୟ କରିବ - କାରଣ ତାର କୁଟୁମ୍ବ ଭରଣ ପୋଷଣ 
ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଯାସୀ ଓ ପକ୍ଷୀ ଏମାନେ ସଞ୍ଚୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
* ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଉଦ୍ଧାର କର | ସ୍ଵାଧ୍ୟନତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ନିଜ ଜୀବନ 
କାଳ ଭିତରେ ନିଜ ଦେହ ଦ୍ଵାରା ନିଜ ଘରେ ହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା । ତୁମେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
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ପରବଶ ହୋଇ କାମ କଲେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କେବଳ ବହି ପଢ଼ିଲେ 
ହେବ ନାହିଁ କାମ କରି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ | 


“ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ଯେଉଁ ଲୋକ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଡାକନ୍ତି ସେମାନେ ବୀର 
ଭକ୍ତ | ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ଏବଂ ଅନୁରାଗ ଦ୍ଵାରା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଡାକିବାକୁ ହେବ | ସତ୍ଯ 
ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ ମାର୍ଜିତ କରି ମନ ଭିତରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଜ୍ଞାନ ଅଜ୍ଞାନ କଂଣ ? ଗୋଟିଏ ଜାଣିବାର ନାମ ଜ୍ଞାନ ଅନେକ ଜାଣିବା ନାମ 
ଅଜ୍ଞାନ | ମନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବିଷୟ ହେଉଛି ଇଶ୍ଵର । କିନ୍ଧୁ ତାହା ସାଧାରଣ ମନର 
ନୁହେଁ । ଶୁଦ୍ଧ ମନର | 

ପବିତ୍ରତା ହେଉଛି ଆସନ | ଆଉ ବ୍ୟାକୁଳତା ହେଉଛି ନାମ । 

ରାମକୃଷ୍ଣ କହନ୍ତି - “ କେବଳ ଭଲ ପାଇବା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ରଖି ଭଲପାଇବା, 
କୌଣସି ଉପାୟରେ କେଉଁବାଟେ ହେଉପଛେ କେବଳ ଭଲ ପାଇବା, ଏହିପରି 
ଭଲପାଇ ସାରାବିଶ୍ଵକୂ ଭଲ ପାଇବା, ଏହି ଭଲପାଇବା ହେଉଛି ଭଗବନାଙ୍କ ଭଲ 
ପାଇବା । 

ହରି ମୋତେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ପାରି କରିଦିଅ । ଏହି ବିନା ମୁଲ୍ୟଟି ହେଉଛି 
ଭଲ ପାଇବା । ପାରି ହେବା ଅର୍ଥ ସମସ୍ତ ଅହଂକାରରୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ ରହିବା, ଏହି 
ଅହଂକାର ଅତିକ୍ରମ କରି ମଣିଷ ସହିତ ମୈତ୍ରୀ ଭାବର ପ୍ରସାର କରିବା, ମିତୁତାର 
ସ୍ଵେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ । ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦମନରେ ସେହି ସ୍ବେହ 
ଲେଉଟାଇ ଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ଭଦ୍ର ଶୁଣିବା, ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବା, 
ଭଦ୍ର ଦେଖିବା ଭଦ୍ରରେ ପ୍ରେରିତ ହେବା, ମୋଟ ଉପରେ ଆମର ଚନ୍ତା, କଲ୍ୟାଣ, 
କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁଯାକ ଭଦ୍ର ଏବଂ କଲ୍ୟାଣ ମୟ ହେବ । ମାନବ ସେବା ହିଁ ମାଧବ 
ସେବା | 


ପିମ୍ପୁଡିକୁ ମଧ୍ଯ ନିନ୍ଦା କର ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଘସିଲେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦନର ଗନ୍ଧ ଅତି 
ମଧୁର । ବାରମ୍ବାର କାଟିଲେ ବି ଆଖୁ ମିଠା ଲାଗେ । ବାରମ୍ବାର ପୋଡିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସୁନା ହଳଦିଆ ଦିଶେ | ସେଥପାଇଁ ସଜନମାନଙ୍କ ମନରେ ବିକୃତ ନଥାଏ ¦ ସାନ 
ବଡ଼ ଭେଦ ନଥାଏ | ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଶାଳ | 
ଅହେତୁକ ଭକ୍ତି ନହେଲେ ଭଗବାନ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ ।” 
' ଆଧାମ୍ିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେବ ।' 
୧୫୮ 
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“ ମୁଁ, ର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ । ହାତ, ଗୋଡ଼, ରକ୍ତ, ମାଂସ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ଯରୁ 
ତୁମେ “ ମୁଁ ବୋଲି କେଉଁଟିକୁ କହିବ ? ପିଆଜର ଗେପା ଛଡାଉ ଛଡାଉ ଶେଷକୁ 
କେବଳ ହାତରେ ପିଆଜର ଗେପା ହିଁ ରହିଯାଏ । ସେହିପରି ମଣିଷ ଜୀବନ 
ଶେଷରେ ଯାହା ରହିଯାଏ ତାହା ହେଉଛି ' ଚୈତନ୍ୟ”, ତାହା ହେଉଛି ବ୍ରହ୍ମ । 


ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ହେବାକୁ ହେଲେ କେତେଗୁଡିଏ ଗୁଣର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ 
ହେବ । ସହଜ, ସରଳ, ନିରହଂକାରୀ, ବିନୟୀ, ସଂବେଦନଶୀଳ, ଭଦ୍ର, ନିୟମନିଷ୍ଠ | 
ସଂଯତ । 

* ପାରୀର ବେକକୁ ଚିପିଲେ ଯେପରି ତା ବେକରେ କେଉଁ ଦାନା ଅଛି 
ଜଣାପଡିଯାଏ, ସେହିପରି ବଦ୍ଧ ଜୀବ ସହିତ କଥା କହିଲେ ତା ଭିତରୁ କେତେ 
ବିଷୟ ବାସନା ରହିଛି ଜଣାପଡିଯିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଷୟ-ବାସନା ଛଡା ଧର୍ମକଥା 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।' 

“ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ! ଯେଉଁମାନେ ନିଜେ କୌଣସି ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ 
ଅନ୍ୟକୁ ପୂଜା ପାଠ ବା ଧର୍ମଚର୍ଚା କରିବାର ଦେଖିଲେ ବିଦ୍ଧପ କରନ୍ତି, ଧର୍ମ ଓ 
ଧାର୍ମିକମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି, ଏହିମାନଙ୍କ ଠାରୁ; ତୁମେ ନିଜେ ସାଧନ କରିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ, ଦୂରରେ ରହିବ | 

“ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ମାଛି ଅଛନ୍ତି ।! ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମାଛି ଅଛନ୍ତି - ତାଙ୍କୁ ମହୁ 
ମାଛି କୁହାଯାଏ । ସେମାନେ କେବଳ ମହୁରେ ବସନ୍ତି - ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମାଛି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପର୍‌ ଘା, ଅଳିଆ, ଆବର୍ଜନା, 
ମଇଳାରେ ବସନ୍ତି | ମହୁରେ ବସୁଥିଲେ ବି ଏସବୂର ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ ମହୁ ଛାଡି 
ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଉଡିଯାଆନ୍ତି । ସେହିପରି ଦୂଇ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି | ବାସନାଭିମୁଖୀ 
ଏବଂ ଇଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ । ଦଳେ ମଣିଷ, ଯଦି ଇଶ୍ଵର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବିଷୟ-ବାସନା 
କଥା ପଡିଲା ତେବେ ସେଇ ଆଡକୁ ମନ ଦେବେ | ଆଉ ଦଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଥା 
ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ରଚି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନ ଏହିପରି । 
ତେଣୁ ବିବେକ-ବୈରାଗ୍ୟ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସାଧ୍ୂବାକୁ ହେବ | ବିଷୟ-ବାସନା ପ୍ରତି 
ବିତୃଷ୍ଣାର ନାମ ବୈରାଗ୍ୟ ବିବେକ ବୈରାଗ୍ୟ ନଥିଲେ ଶାସ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ବୃଥା ¦” ସତ୍‌ 
ଅସତ୍ର ପ୍ରଭେଦ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେହ ଓ ଆତ୍ମା ଅଲଗା ଏକଥା କେବଳ 
ବିବେକ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ବୂଝିହୁଏ । 
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ବରାବର ଅଭ୍ୟାସ କରିଯାଅ | ଇଶ୍ଵର ଚିନ୍ତନର ଅଭ୍ୟାସ ଇଶ୍ଵର ନାମର ଅଭ୍ୟାସ | 
ଅଭ୍ୟାସ ଯଦି ଥିବ ତେବେ ମୂତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କରି ନାମ ପାଟିରେ ଆସିବ | ତେଣୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ! ମୂଳ କଥା ହେଲା ଅଭ୍ୟାସ | ମନ ହୁଏ 
ନାହିଁ ତଥାପି କଷ୍ଟକରି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ଏଇଟା ହିଁ ସାଧନା | 

' ଭକ୍ତ ତିନି ପ୍ରକାରର । ଯିଏ ସର୍ବଭୂତରେ ସମଦୃଷ୍ଚି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯିଏ ସର୍ବଭୂତରେ 
ଭତଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖେ, ସେ ଉତ୍ତମ ଭକ୍ତ | ଯାହାର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରେମ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜୀବ ସହିତ ମୈତ୍ରୀ, ଅଜ୍ଞ ଲୋକକୁ କୃପା, ବିରୋଧ ପ୍ରତି ଉପେକ୍ଷା ସେ ମଧ୍ଯମ 
ଭକ୍ତ । ଆଉ, ଯିଏ କେବଳ ବିଗରହରେ ପ୍ରତିମାରେ ହରିପୂଜା କରେ, ଆଉ କାହାରି 
ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ରଖେ ନାହିଁ ସେ ଅଧମ ଭକ୍ତ ।' 

ସାକାର ଏବଂ ନିରାକାର | ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସାକାର ଭାବରେ ଭକ୍ତି କଲେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଇ ହେବ । ନିରାକାର ଭାବରେ ଉପାସନା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କୃପା ଲାଭ 
କରିହେବ । ସବୁଥିରେ କେବଳ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ଦରକାର । ଏହି ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟିଏ 
ହେଲା ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ଶରଣାଗତି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମାନବ ଅବତାରରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ସହଜ | ତେଣୁ ସବୁ ହେଲା ବିଶ୍ଵାସ | ଆନ୍ତରିକତା ଥିଲେ ଅମ୍ପତ 
ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ।” ସାକାରବାଦୀମାନଙ୍କର ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବତା । କଥା ହେଉଛି, 
ଠିକଣା ଠିକ୍‌ ଲେଖାଥିଲେ ଯେପରି ଚିଠିଟିକୁ ଯେକୌଣସି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ପକାଇଲେ 
ଠିକ୍‌ ଲୋକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ, ସେହିପରି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଥଲେ ସାକାର ବା 
ନିରାକାର ଯେକୌଣସି ବାଟେ ଇଶ୍ଵର ଲାଭ ହୋଇପାରିବ । 


“ ଜ୍ଞାନ କାହାକୁ କହନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ କିଏ ? ଇଶ୍ଵର କେବଳ କର୍ରା - ବାକି ସବୁ 
ଅକର୍ାଁ । ଏହାରି ନାମ ହେଲା ଜ୍ଞାନ | ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ - ମୁଁ ତାଙ୍କରି ହାତର 
ଯନ୍ତ୍ର | ମାଂଙ୍କୁ ଡାକି ମୁଁ କହେ | ‘ମା ତୁମେ ଯନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ର | ତୁମେ ଘରଣୀ ମୁଁ 
ଘର | ତୁମେ ଗାଡ଼ି, ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଯେମିତି ଚଳାଇବ ସେମିତି ଗଲିବି । 
ଯେମିତି କରାଇବ ସେମିତି କରିବି । ଯାହା କୁହାଇବ ତାହା କହିବି | ତୁମେ ହିଁ 
ସବୁ, ମୁଁ କେହି ନୂହେଁ ।” 

' ମନ ଯେତେବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ ସେତେବେଳେ ତା” ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ 
ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ ସ୍କିର ହୋଇଗଲେ ସେଥିରେ କେବଳ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ପଡେ” । 
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' ପ୍ରତ୍ୟାଶାରୁ ହାତାଶା ଜାତ ହୁଏ !” 

“ ଅନ୍ନଗତ ପ୍ରାଣ | ମୃତ୍ତିକାର ଆକର୍ଷଣରେ ସଂସାର ବଳୟ ଭିତରେ ଜୀବନ 
ପୁରି ବୁଲୁଛି ଠିକ୍‌ ତେଲି ଘରେ ଆଖିବନ୍ଦ କରି ଘଣାରେ ବଳଦ ବୁଲିବା ପରି ।' 

* ନିଜ କାମର ତାଲିକା ଦେବାବେଳେ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ହୂଅ | ଯେଉଁକାମ 
କରିନାହିଁ ସେ କାମ କରିଛ ବୋଲି କହି ବାହାଦୂରୀ ନିଅ ନାହିଁ । ଅସତ୍ୟ ଭାଷଣ 
ତୁମକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଇପାରେ ! ସତ୍ୟ ହିଁ ଧର୍ମ । ସତ୍ୟ ହିଁ ଜୀବନ । 
ତୁମର ଆଚରଣ ହିଁ ତୁମେ କଂ ଣ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବ ।' 

“ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ରକ୍ଷା କର |! ତାହାହେଲେ ପ୍ରେମର ଦୁନିଆରେ 
ବସବାସ କରି ପାରିବ ।' 

* ଆଜି ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ ତାହା ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରୁ ଚିନ୍ତା ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରିଛି ।' 

“ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଜଣକ ସହିତ ଆବଦ୍ଧ ହୁଅ ।' 

“ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଚରଣରେ ଭଲପାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କର ।” 


କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଜନରେ ଦେଖିଲେ ତା ପ୍ରତି ଭୟର ଆଚରଣ ଅବା 
ବ୍ୟବହାର କରନାହିଁ ।” 


“ ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲ ମୋକ୍ଷ | ସେଥପାଇଁ ତିନୋଟି ବାଟ | କର୍ମ, 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଭକ୍ତି । ବୀରର ବାଟ କର୍ମ । ରଷିର ବାଟ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସନ୍ୟାସର ବାଟ 
ଭକ୍ତି । ଏହି ତିନୋଟି ଯାକ ଅତିକ୍ରମ କଲେ ଯାଇ ମୋକ୍ଷ !” 

“ କାମନା ହିଁ ମଣିଷକୁ ସଂସାର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନିଏ । କାମନାରୁ କାମିନୀ - 
କାମିନୀରୁ କାଞ୍ଚନ ଆଡକୁ ମନ ଧାଏଁ । କାଞ୍ଚନର ଆବଶ୍ୟକତା ବଢ଼େ ! ରାମକୃଷ୍ଣ 
କହନ୍ତି- ଏହି ଟଙ୍କା ଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ତାର ସବୁ ସଂସାରିକ ଜିନିଷ କିଣେ | ଧୂରେ ଧରେ 
ରୋଗ ବଢ଼େ | ଅହଁକାର ବଢ଼େ | ଯେପରି ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ 
ବାହାରି ମନରେ ଭାବେ ମୁଁ ସଂସାରକୁ ଆଲୋକ ଦେଉଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ଯାଇ ଅନ୍ଧାର 
ଆସିଲେ ତାରା ଆକାଶରୁ କହେ ମୁଁ କେବଳ ଆଲୋକ ଦେଉଛି | ବେଶୀ ରାତିରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଉଦୟ ହେଲେ ସେ କହେ ମୋରି ଆଲୋକରେ ହିଁ ସଂସାର ଉତ୍ଭାସିତ । 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଅରୁଣୋଦୟ ହୁଏ ? ସେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଦିଗ ଆଲୋକିତ । 
ସେହିପରି ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଅହଂକାର | ତେଣୁ ଅହଂକାର ବର୍ଜନ କର !' 
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ହାତରେ ତେଲ ଲଗାଇ ପଣସ କାଟିବାକୁ ହୁଏ । କାଳେ ଅଠା ଲାଗିଯିବ 
ବୋଲି । ସେହିପରି ଭକ୍ତିରୂପୀ ତେଲ ମନରେ ଲଗାଇ ସଂସାରରେ ବାସ କର । 
ତାହାହେଲେ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଅଠା ହୋଇ ଆଉ ଲାଗିବ ନାହି । 


“ ଜ୍ଞାନର ବାଟ, ଜ୍ଞାନ-ଭକ୍ତିର ବାଟ ଏବଂ ଭକ୍ତିର ବାଟ ଏସବୁ ବାଟ ସମାନ | 
ଜ୍ଞାନ ଯୋଗ ବି ସତ୍ୟ ଏବଂ ଭକ୍ତି ଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । ସବୁବାଟ ଦେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତିର ବାଟ ସହିତ । କାରଣ, କେବଳ ୮ ମୁଁ” କୁ ଛାଡି 
ପାରିଲେ ସେ ବାଟ ଦେଇ ସହଜରେ ଯାଇ ହେବ । ” 

' ଶାସ୍ତର ସାର କଥା ଗୁରୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମନେ ରଖିବ । 
ତା' ହେଲେ ଆଉ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ ଆବଶ୍ୟକ ପଡିବ ନାହିଁ ।' 


ବାସନକୁ ଯେପରି ସବୁଦିନେ ମାଜିଲେ ଯାଇ ସଫା ଦିଶେ, ସେହିପରି ମନକୁ 
ସବୁଦିନେ ସାଧୁସଙ୍ଗତ ଦ୍ଵାରା ମାଜିବାକୁ ହେବ |! ତାହାହେଲେ ଯାଇ ମନ ସୃଚ୍ଛ 
ନିର୍ମଳ ହେବ । 

“ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଖାଇଲେ, ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ସହ୍ଯକଲେ ଯାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବ୍ୟାକୁଳତା ଆସିବ । ଆହତ ହୋଇ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହେବାକୁ ହେବ । 
ଅସହାୟବୋଧରୁ ହିଁ ଆମମସମର୍ପଣର ଭାବନା ଆସିବ । ଥରେ ଆମ୍ମସମର୍ଷଣ ଭାବନା 
ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇବା ସହଜ ହୋଇଯାଏ ।” 


ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ ଏବଂ ଶରଣାଗତ ଦୁଇଟି ଯାକ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଗୋଟିଏ 
ଭାବନା | ଏହି ଭାବନା ଥରେ ଆସିଗଲେ ସଂସାର ସମୁଦ୍ର, କୃପା ସମୁଦ୍ରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯିବ । 


ମନରେ ତିଳେମାତ୍ର ବାସନା ଥଲେ ଭଶ୍ଵିର ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ | ଯେପରି 
ସୂତାରେ ଆଁସୁଥୁଲେ ତାହା ଛୁଞ୍ଚିରେ ଗଳେ ନାହିଁ , ସେହିପରି ମନ ଯେତେବେଳେ 


[a 
< 


ସମ୍ପରଣ୍ଣ ବାସନା ରହିତ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ସେତେବେଳେ ସଜ୍ିଦାନନ୍ଦ ଲାଭ 
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ହେବ | 
ପଂକ ଭିତରେ ଗଡିଶମାଛ ରହିବା ପରି ସଂସାରରେ ବାସ କର | ପଂକରେ 
ରହି ମଧ୍ଯ ଗଡିଶ ମାଛ ଦେହରେ ଯେପରି ପଂକ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେହିପରି ସଂସାର 


ଭିତରେ ରହି ମାୟା, ମୋହ ଏବଂ ଲୋଭ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରୁହ ଯେପରି ସେଗୁଡିକ 
ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ନକରିବ ! 
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ମାୟାର ଦୁଇଟି ରୂପ । ବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଅବିଦ୍ୟା | ଅବିଦ୍ୟା ମାୟାର କୂହୁକରେ 
ଆମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖେ | ସତ୍ୟକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଇଶ୍ଵର ସତ୍ତାକୁ ମାନିବାକୁ 
ବାଧା ଦିଏ ¦ ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ୟ, ସଂଶୟ ଓ ଭୀତି ଦ୍ଵାରା ସର୍ବଦା ଆଛ୍ଥନ୍ନ କରି ରଖେ । 
ତେଣୁ ଅବିଦ୍ୟାକୁ କିପରି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ ତାହା ପାଇଁ ବାଟ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେହିବାଟ ହେଉଛି କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା । ନିରନ୍ତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ଵାରା ଅବିଦ୍ଯା 
ବିଦ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୁଏ ! ମନରେ ନାରଦୀୟ ଭକ୍ତ ଉଦୟ ହେଲେ ଯାଇ ଏହା 
ସମ୍ଭବ । ନାରଦୀୟ ଭକ୍ତି ହେଉଛି “ ଅହରହ ତାଙ୍କ କୃପା ଭିକ୍ଷାଂ ମୋତେ ଦର୍ଶନ 
ଦିଅ । ମୋତେ ଦୟାକର । ତୁମର କୃପା ବିନା ସତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଅସମ୍ଭବ | 

ସାଧକକୁ ଚତୁର୍ବିଂଶତି ତତ୍ତ୍ଵରୁ ମୁକ୍ତ ରହିବାକୁ ହେବ | ସେଗୁଡିକ ହେଲା - 

୧ - କ୍ଷିତି, ୨ - ଆପ, ୩ - ତେଜ, ୪ - ମରୁତ, ୫ - ବାଯୁ, ୬ - ରୂପ, 
୭ - ରସ, ୮ - ଗନ୍ଧ, ୯ ¬ ସର୍ଶ, ୧୦ - ଶବଦ, ୧୧ - ଚକ୍ଷୁ ୧୨ - କର୍ଣ୍ଣ ୧୩ 
- ନାସିକା, ୧ ୪ - ଜିହଵା, ୧୫ ¬ ତୃକ, ୧୬ ¬ ହସ୍ତ, ୧୭ - ପଦ, ୧୮ - ମୁଖ, 
୧୯ - ପାୟୁ, ୨୦ - ଲିଙ୍ଗ, ୨୧ - ପ୍ରକୃତି, ୨୨ - ମନ, ୨୩ ¬ ବୃଵି, ୨ ୪ 
- ଅଂହକାର | 

ଅହଂକାର ଗୋଟିଏ ବାଡି ପରି - ଯିଏ ପାଣିକୁ ପିଟି ଦୂଇ ଭାଗ କରିବା ପାଇଁ 
ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । 

“ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଖୋପ ଭିତରେ ମୂତ୍ୟୁର ମଞ୍ଜି ରଖା ଯାଇଛି | ଜୀବନ ଓ 
ମୁତ୍ୟୁ ଦୁହେଁ ଯାକ ଯାଆଁଳା ଭାଇ ପରି ବଢୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବକାଳରେ ଝିଅମାନେ ବାହାହୋଇ 
ଶାଶୁ ଘରକୂ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଥିରେ ଦାସୀଟିଏ ଯାଉଥିଲା ! ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ମଣିଷ ତା ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାଥକରି ନେଇଆସିଛି । ସେ ଏକ 
ଅନ୍ତଃପୁରଗାରିଣୀ ପରି ଆମ ସହିତ ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ । ମୂତ୍ୟୁ ଜୀବନକୁ ଛାଡି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ୟ ନାମ ଜୀବନ | କାରଣ ¬ ମୃତ୍ୟୁ ଗୋଟିଏ 
ଝରଣା ଖୋଲି ବସିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ପରମାୟୁ ରୂପକ ନୋଟ ନେଇ ବିଶ୍ବଵଜଗତର 
ବଜାରକୁ କାରବାର ପାଇଁ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କାଉଣ୍ଟର (ଝରକା) ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଜମାରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି କହିବ । ତା'ପରେ ? ସବୁ 
ଶେଷ | ଏଥର ପ୍ରବାସ ଛାଡି ଘରକୁ ଫେର ।” 

“ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମତରେ - ଅବଚେତନ ଜ୍ଞାନର ମଧ୍ଯ ସଂସାରରେ ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ପୋଥୁବଂଧା ପାଠ ମଧ୍ୟ କାମରେ ଲାଗେ । ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସଂସାରୀ 
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ଅଟନ୍ତି - ସେମାନେ ସନ୍ୟାସୀ ନୁହନ୍ତି | ତାଙ୍କର ପରିବାର, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଭରଣପୋଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ | ସଂସାରର ନାନା ପ୍ରକାର 
ରଣକୁ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ହେବ | ଯେପରି ଦେବରଣ, ରଷି ରଣ, ମାତୃ ରଣ, 
ପିତ୍ଧ ରଣ, ସାମାଜିକ ରଣ ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ରଣରେ ସେ ଜର୍ଜରିତ | ଏସବୁକୁ 
ତାକୁ ହିଁ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେଥୁପାଇଁ ସଂସାରୀକୁ ଅଧ୍ଧକ ସାବଧାନ 
ହେବାକୁ ହେବ । ଦେଶର ରଣ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ସେଥୂପାଇଁ ପୋଥଗତ ବିଦ୍ୟାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି - ଯେପରି ଡାକ୍ତର ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଶିକ୍ଷକ, କାରିଗର, ଶ୍ରମିକ, 
ସୈନିକ ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 
ତେଣୁ ଜ୍ଞାନରୂପୀ ବିଦ୍ୟା ଦରକାର |! ଏହି ବିଦ୍ୟା ଆଚରଣ କରୁ କରୁ ମନରେ 
ଚୈତନ୍ୟଭାବ ଉଦୟ ହୁଏ | ଏହିପରି ଭାବରେ ପୂଥବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେ 
ଚୈତନ୍ୟର ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିବାକୁ ହେବ । 

ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଡିଆସିଲ କାଠିର ଆଲୁଅରେ 
ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ସେହିପରି ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଜ୍ଞାନତାକୁ ଭଗବତ୍‌ ଆଶ୍ରିତ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଦୂର କରାଯାଇ ପାରିବ । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ଜୀବନ କାଳରେ 
ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଯାହା କହିବେ ବା କରିବେ, ଶାସ୍ତ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଗ୍ୁଲିବ | ସେ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଯେ, ମୋର ଦେହାବସାନ ପରେ ତୁମେ 
ଏହି କଥାକୁ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିବ । ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଥାଏ । ତାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ହିଁ ଶିକ୍ଷା । ଚିନ୍ତା ହେଉଛି ସ୍ଵାଧୀନ । ଆରୋଗ୍ୟ ହେଉଛି ବଂଧନ | ବଂଧନ 
ହେଉଛି ପରାଧୀନତା | ମନୁଷ୍ୟର ମନର ଧାରାକୁ ଅଜ୍ଞାନ, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ବାଟରେ 
ସଜାଇବାକୁ ହେବ | ଏହି ସୃଷ୍ଟିର କର୍ରା ଏବଂ ତ୍ରାଣକର୍ରାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ 
ଜ୍ଞାନ | ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ହେଉଛି ଅଜ୍ଞାନ | ସେ ହିଁ ସବୁର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ । 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ସୃଷ୍ଟିର କଳ୍ପନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଆମ ଦ୍ଵାରା ସବୁ କରାଉଛନ୍ତି | 
ସେ ପୁଣି କହିଛନ୍ତି - ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରି ତା'ପରେ ଗୁରୁଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ । ଟଙ୍କା ଭଲ କି ଅଚଳ ତାକୁ ଯେପରି ବଜାଇ କରି ନେବାକୁ ହୁଏ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ସେହିପରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଗ୍ରହଣ କରିବ | ତୁମେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ପଥଧରି ଯେଉଁଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ଗହୁଁଛ ମୁଁ ସେହିଠାରୁ ହିଁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଜାତ ହୋଇନାହିଁ । ଅବତୀର୍ଣ 
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ମୋତେ ବିଶେଷଣରେ ଆଛ୍ଥାଦିତ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହି ଆବରଣ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଗାହେଁ । ମୁଁ ସର୍ବକାଳର ସର୍ବଧର୍ମର | ଆମର ଦେବତାମାନେ 
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ମନ୍ଦିର, ମସ୍କିଦ୍‌ ଓ ଗୀର୍କା ଗୁରୁଦ୍ଵାରରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଶିବଙ୍କ ପରି ସର୍ବଘଟରେ 
ସର୍ବଭୂତରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ତେଣୁ ସେହି ସର୍ବଭୂତର ସେବା ହିଁ ଧର୍ମ । ମୁଁ ଗୁରୁ ହେବା 
ପାଇଁ ଆସି ନାହଁ ! ମଣିଷର ମହିମା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛି । 

ନିଜକୁ କେବେ ପାପୀ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ପାପୀ ପାପୀ କହିଲେ 
ମଣିଷ ପାପୀ ହୋଇଯାଏ । କୁହ, ମୁଁ ମାଂଙ୍କ ସନ୍ତାନ | ମାଂଙ୍କର ଯିଏ ସନ୍ତାନ 
ତା'ର ପୁଣି ପାପ କ”ଣ ? ସବୁ, ମାଟି ଧୂଳି କାଦୁଅକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଯଦି ସେ 
କୋଳକୁ ଉଠାଇନନେବେ ତେବେ ସେ ଜି” ମା ? 
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ଭକ୍ତ ମାୟାକୁ ତ୍ୟାଗ କରେ ନାହିଁ । ସେ ମହାମାୟାଙ୍କ ପୂଜା କରେ | ସେ 
ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ଅର୍ପିତ କରି କୁହେ ¬ ‘ମାଂ ମୋ ରାସ୍ତାରୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଅ ତାହା 
ହେଲେ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମ ଦର୍ଶନ ପାରିପାରିବି ।' ଯିଏ ଜ୍ଞାନୀ ସେ ଜାଗ୍ରତ, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସୁଷୁପ୍ତି ଏହି 
ତିନି ଅବସ୍ଥାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ମଣିଷର ଏହି ସବୁ ଅବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରେ | ତେଣୁ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ସେହି ସବୁ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଏପରିକି ମାୟାକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । କାରଣ ପାପ ଏବଂ ମାୟା 
ଦୁଇଟା ଯାକ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରସାଦ । 
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ରାମକୃଷ୍ଣ ଦର୍ଶନ 


ଶ୍ରୀରୀମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକଲେ ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେପରି ସାରା 
ମଣିଷ ଜାତିକୁ ଛାତିରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଯାଗାକୁ ସେ ପ୍ରେମର 
ମହାମନ୍ତ୍ରରେ ଡୁବେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ଭିତରେ ଥବା ଯାବତୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ, 
ଞପଗାରିକତା ଏବଂ କର୍ମକାଣ୍ଡକୁ ବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ତିଆରି ରଢ଼ି ଏବଂ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ପଡିଥିବା ତଥାକଥତ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାରାଗାରରୁ 
ମୁକ୍ତକରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଣିଷର ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚଣ୍ଡାଳକୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି । ଭଗବନାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷର କୌଣସି 
ଜାତି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଛନ୍ତି |! ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ହେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଭକ୍ତ, ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରେମ ଓ ନାମ ସ୍ଵରଣ ଏହି ଗାରିଚକର ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ି ଭଗବନାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ହେବ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି । 

ତୁଳସୀ ଦାସ କହିଛନ୍ତି - 

“ ଜ୍ଞାନ, ଗରିବୀ, ହରିଭଜନ, କୋମଲ ବଚନ, ଅଦୋଷ, 

ତୁଲସୀ କଭୁ ନ ଛୋଡିଏ, କ୍ଷମା, ଶୀଲ, ସନ୍ତୋଷ ।” 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା କହିଛନ୍ତି | ଜ୍ଞାନ, ଦାରିଦ୍ୟ, ହରିଭକ୍ତ ମଧୁର 
ବଚନ, କ୍ଷମା, ସତ୍ପ୍ରକୃତି, ସନୁଷ୍ଠ ରହିବା ଆଦି ଅଭ୍ୟାସ ଗୁଡିକୁ କେବେହେଲେ 
ଛାଡିବ ନାହିଁ | ତାହାହେଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଇବ । ସେ ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 
ଯାଇ କହନ୍ତି, ' ଡିଗ୍ରୀ, ଡିପ୍ଲୋମା, ମାନପତ୍ର ଏସବୁ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ | ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ | ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଆକାଶ, ପବନ, ମାଟି 
ଜୀବ, ଉଭିଦ, ଶାସ୍ତ୍ ଦର୍ଶନ, ଦୟା, ମାୟା, କ୍ରୋଧ ନିଶୁରତା ଏ ସବୁଥଲେ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିବ | ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ 
ହୋଇଥାଏ | ସେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରେ ଆମ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଛନ୍ତି ! 
ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଜଗତକୁ ଦେଖିବା ଲୋକ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମାର ଦର୍ଶନ କିପରି 
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କରିପାରିବ ? ସେଥପାଇଁ ସାଧନା ଦରାକର | ସାଧନା କରୁ କରୁ ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର 
ଧରେ ଧ୍ୂରେ ପ୍ରେମରେ ବିଶ୍ବାସରେ ଓ ଭକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ ! ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରେମଚକ୍ଷୁର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ ! ଇଶ୍ଵର ହେଉଛନ୍ତି ଜ୍ଞାନ, ଅଜ୍ଞାନ ଉଭୟର ସ୍ରଷ୍ଟା । 
ଅଜ୍ଞାନକୁ ଭେଦକରି ଏବଂ ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଜ୍ଞାନର ବଳୟ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ଯାଇ ଏ ବିଶ୍ଵଭୁବନ ଇଲଶ୍ଵରମୟ ଦେଖାଯିବ । ଏହା ସେତିକିବେଳେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରିବ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିବିଡ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇବ । 


ଜ୍ଞାନ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର | ଅଚେତନ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସଚେତନ ଜ୍ଞାନ । ଅଚେତନ 
ଜ୍ଞାନ ହେଲା - ଯିଏ ନିଜକୁ, ବିଜ୍ଞାନୀ, ଆବିଷ୍କାରକ ସବୂରପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ରେଡିଓ, 
ଟି.ଭି. ରକେଟ, ଉଡାଜାହାଜ ମୁଁ ତିଆରି କରିଛି ବୋଲି ଭାବେ । ଏହି ଭାବନା 
ସହିତ ଅହଂକାର ମିଶିଥାଏ । ପ୍ରକୃତିର ଲଶ୍ଵରଦତ୍ତ ଉପାଦାନ ଗୁଡିକ ନେଇ ନିଜର 
ଜ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଗ କରି ମଣିଷ ଯାହାକିଛି ଆବିଷ୍କାର କରିଥାଏ ! ପାଣି, ପବନ, ଆଲୋକ, 
ଜଳ, ଭୂମି, ଉଭିଦ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ହେଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାନ |! ଏହାକୁ ଆଧାର କରି 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅଚେତନ ଜ୍ଞାନର 
ଯାବତୀୟ ସାଧନ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ମୌଳିକ ଉପାଦାନରୁ ହିଁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ମିଳିଥାଏ । 


କିନ୍ତୁ ସଚେତନ ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଏହାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଏହି ଜ୍ଞାନ ମଣିଷକୁ ତା'ର 
ବିବେକ ଯୁକ୍ତ କର୍ମନୁ ଆଗେଇ ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀ 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗଛଟିଏ ଅଛି | ଥରେ ଜଣେ କାଠୁରିଆକୁ ଜଣେ ସନ୍ଯାସୀ 
ଉପଦେଶଦେବା ଛଳରେ କହିଲେ “ ଆଗେଇ ଯାଅ” ତାଙ୍କର ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ 
ସମ୍ବଳିତ ବାକ୍ୟ ଭିତରେ ଜ୍ଞାନର ଆଭାସ ଥଲା | କାଠୁରିଆଟିର ଜୀବନ କେବଳ 
ବଣ ପାହାଡ, ଗଛପତ୍ର, ଜମି ଜଳ ଜଙ୍ଗଲ ୟାରି ଭିତରେ ହିଁ ସୀମିତ ଥଲା । ସେ 
କେବଳ ପ୍ରକୃତିର ଚିରାଚରିତ ଉପାଦାନ ଏବଂ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହିତ ପରିଚିତ ଥଲା | 
ପ୍ରକୃତିର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଏବଂ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆଙ୍ଗେ ଲିଭାଉଥୁଲା | ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣି 
ସେ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧ୍ୂରେ ଧ୍ବରେ ଅରଣ୍ୟରୁ ଆଶ୍ରୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା | ଆଶ୍ରୟରୁ 
ଜନପଦ, ଜନପଦରୁ ଜମି, ଜଳର ବ୍ଯବହାର କରି ଶିଖିଲା । ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା 
ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ଆଗେଇଲା । ଚାଷ କରି 
ଶିଖିଲା । ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଶିଖିଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ନିଆଁର ଆବିଷ୍କାର କଲା । ନିଜର 
ଜ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଧ ଶିଖିଲା | ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ତା'ର କୌତୁହଳ, 


ଆକାଂକ୍ଷା ବଢ଼ିଲା | ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରହିଲା ଏବଂ ବଞ୍ଚିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଧୂରେ ଧୂରେ 
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ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା | ସେ ପୁଣି ଆଗେଇଲା | ତା'ର ମନରେ ଭଲପାଇବାର 
ଇଛା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ସେହି ପ୍ରେମ ଓ ଭଲପାଇବାରୁ ଭୟ, ହିଂସା, ଅହିଂସା, ଶୂନ୍ୟତା, 
ପୂର୍ଣ୍ତତାର ଅନୁଭବ ହେଲା | ଏହି ଗୁଣ ଗୁଡିକ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାକୁ କ୍ରମେ ବିଶ୍ଵ ସମାଜ 
ଆଡକୁ ଆଗେଇ ନେଲେ | ତା” ପରେ ଧୂରେ ଧୂରେ ସେ ଜଟିଳ ସଭ୍ୟତା ଭିତରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ! ସୁନା, ରୂପା, ହୀରା ଲୀଳାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲା । 
ଜୀବନର ଗତି ବଦଳିଲା ! ଏହି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜଟିଳ ସଭ୍ୟତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଛନ୍ଦି 
ଦେଇ କାଳକ୍ରମେ ସେ ପୁଣି ନିଜର ମନକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେଉଁ ମନ ଭିତରେ ଏହି 
ସଂସାରିକ ବିଳାସ, ଆଉ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ମନରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ ଆସିଲା । ଜୀବନର ସବୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖି 
ଚିନ୍ତନ ମନନରେ ସମୟ ହେଲା । ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୂରେ ମନକୁ ଅହଂକାରରୁ ମୁକ୍ତ କରି 
ମନର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଶିଖିଲା | 


ତା'ପରେ ତାର ଅନୁଭବ ହେଲା - ଜଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ମିଳେ ତାହା 
କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମାଧ୍ୟମରେ ମଳିଥବା ଜ୍ଞାନ | ବାକି ଯାହା ସବୁ ଜ୍ଞାନ ତାହା ଅନୁମାନ 
କରି ଲାଭ କରାଯାଇଥାଏ | ବାସ୍ତବିକତା ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେଧାରଣା ମଣିଷର ଅଛି 
ତାହାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି ଯେପରି 
ମଣିଷ ନିଶା ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା କହିଯାଏ ତାହାକୁ ସେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ | ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଧାରିତ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଯାହାକୁ ସତ୍ଯ ବୋଲି ଭାବିଥାଉ, 
ତାହା ଯେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏକଥା ଇନ୍ଦ୍ରିୟେତର ବୁଦ୍ଧି ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀତ ସାଧନା ଦ୍ଵାରା ମନକୁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ସ୍ତରକୁ ନେଇ 

ଯାଇ ପାରିଛନ୍ତି - ବିଶିଷ୍ଠ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିଜ୍ଞାନର ସାଧନା ଦ୍ଵାରା 
ମନକୁ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ସ୍ତରକୂ ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ନାନା 
ସଂଶୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା | ମଣିଷ ନରହିଲେ ବିଶ୍ଵ ରହିବ କି ନାହିଁ, ଯଦି ମଣିଷର 
ଗୁଣାମମକ ବିକାଶ ନହେବ ତେବେ ବିଶ୍ବର ଆମ୍ମିକ ବିକାଶ ହେବ କି ନାହିଁ ? 
ଗୋଟିଏ ଜଡ଼ ବିଶ୍ବକୁ ନେଇ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଜ୍ଞାନର ବିକାଶ କରିପାରିବ କି ନାହିଁ ? 
ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆବଶ୍ୟକ | ଏହିପରି ନାନା ସଂଶୟାମୂବକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଆସିଥାଏ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଶ୍ରୀମରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାଣୀ ହେଉଛି - (ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ବାକ୍ଟଟିଏ ଅଛି । ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ହେଉ ନାହିଁ ! 
ବାକ୍ଟର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଲୋକର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ଆଲୁଅଟିଏ ଧରିଲେ 
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ଯାଇ ଅନ୍ଧାର ଘରୁ ଆମେ ବାକ୍ଟଟିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାଣିପାରିବା | ସେହିପରି ଜ୍ଞାନ ରୂପକ 
ଆଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ମଣିଷ ଏବଂ ବିଶ୍ବର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିହେବ । 
ସେ ଆହୁରି କହିଛନ୍ତି ¬ ଜ୍ଞାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ତଫାତ୍‌ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ, ଅବାସ୍ତବ ବା ମାୟା ପରି ବୋଧ ହୁଏ । ପୁଣି ଯାହା 
ଅବାସ୍ତବ ଯାହା ସ୍ଵପ୍ପ ତହା ସତ୍ଯ ପରି ମନେ ହୁଏ | ଏହା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନର 
ମହିମା । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିଦ୍ୟା ରହିଥିବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସାରକୁ 
ବାସ୍ତବ ବୋଲି ମନେ ହେବ | ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ବଚେତନା, ଆମୁବୋଧ ଜାତ 
ହେବ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଛଡା ବାକି ସବୁ ଅବାସ୍ତବ ବୋଲି ମନେ 
ହେବ | ସେଥପାଇଁ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଆହୁରି କହିଛନ୍ତି - ମନକୁ ଶାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ହେବ | 
ମନଯେପରି ଅସ୍ପିର ନହେବ ସେଥପ୍ରତି ସର୍ବଦା ସାବଧାନ ରହିବ । ଯେପରି ଅସ୍ମିର 
ପାଣିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଓ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖାଯାଏ 
ପୁଣି ସ୍ଥିର ପାଣିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପୂର୍ଣ ଏବଂ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦେଖାଯାଏ | ସେହିପରି 
ମନ ସ୍ଥିର ହେଲେ ଯାଇ ଅଖଣ୍ଡ ଆମ୍ବ ସ୍ଵରୂପର ଦର୍ଶନ ହେବ ।! ଆମ୍ବ ସ୍ଵରୂପ ହେଲା 
ମାୟା, ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନାର ଲୋପ | ଏହି ଗୁଡିକ ମନରୁ ଦୂର 
ନହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ବ ସାକ୍ଷାତକର ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଆହୁରି କହିଛନ୍ତି, ମଇଳା 
ପାଣିରେ ସ୍ତଟିକ ପକାଇ କିଛି ସମୟ ସ୍ପିର ଭାବରେ ରଖିଦେଲେ ସେହି ପାଣି ନିର୍ମଳ 
ହୋଇଥାଏ । ସେମିତି ମନକୁ ନିଶ୍ଚଳ କଲେ ଆମ୍ବ ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଆମ୍ବ ସାକ୍ଷାତକାର 
ହୋଇଥାଏ ! ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସଂସାରକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ପକାଇ ହେବ | 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଜଣେ ଭକ୍ତ ପର୍‌ରିଲେ - 

“ ଆପଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କ”ଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ।” 

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ¬ ହଁ ଦେଖିଛି | ଠିକ୍‌ ତୁମକୁ ଦେଖିଲା ପରି ଦେଖିଛି | 
ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ଏଇ ଆଖିରେ ନୁହେଁ ! ଏଇ 
ଆଖି ନେଇ ତୁମେ ଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରେମର ଚକ୍ଷୁ 
ଦରକାର, ପ୍ରେମର ହୃଦୟ ଦରକାର, ଏହି ପ୍ରେମ ସହିତ ଅନାବିଳ ବ୍ୟାକୁଳତା ମଧ୍ଯ 
ଦରକାର | ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳତା ଦରକାର ସେହି 
ବ୍ୟାକୁଳତା ନେଇ ଭ୍ତଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିହେବ । ମାଟିରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ସେ ଦେଖାଦେବେ । ଚିନିକୁ ଦୂରରୁ 
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ଦେଖିଲେ ତା'ର ମଧୁରତା ଜାଣି ହେବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଚାଖିଲେ ଯାଇ ତା'ର ସୁଆଦ 
ଜାଣି ହେବ ! ଇଶ୍ଵବରାନୁଭୁତି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 

ବେଳେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ବଂଚେତନା ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥାଆନ୍ତି | ସେ 
କହନ୍ତି, ଏହା ମଧ୍ଯ ଭଶ୍ଵରକୃପା ବିନା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଯିଏ ନିଜେ ସୀମାବଦ୍ଧ ସେ 
ସୀମାହୀନ ଅସୀମକୁ କିପରି ଧରିପାରିବ ? ଏହା କେବଳ ଧୂଷ୍ଟତା ନୁହେଁ ଅସମ୍ଭବ 
ମଧ୍ଯ | ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର କୃପା କେବଳ ଦରକାର | ତା ନହେଲେ ଲୁଣ କଣ୍ଢେଇ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ପାଣି ମାପିବାକୁ ଯିବା ପରି ଏକ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ ହେବ ମାତ୍ର । 

ତେଣୁ ସର୍ବତ୍ର ଭଶ୍ଵର ସତ୍ତା ଏବଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମା ଦର୍ଶନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
କର | ଏହି ସାରା ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ସତ୍ତାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କର | ସେଥପାଇଁ 
ମନକୁ ସ୍ଥିର, ସଂଯତ ଏବଂ ଶାନ୍ତ କର । ତାହାହେଲେ ସେଥିରେ ଇଶ୍ବର ସତ୍ତାର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସଚ ହୋଇ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବ । 
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ଧର୍ମର ସ୍ଵରୂପ 


ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବବାଦୀ ଥିଲେ | ସେ ସବୁଧର୍ମର ସାଧନା 
କରି ସବୁଧର୍ମ ଭିତରେ ଏକ ଇଶ୍ଵର ରୂପତାର ସାକ୍ଷାତ ଲାଭ କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ରଶ୍ବରଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ସେ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିଥଲେ ଯେ ନିଜ 
ଧର୍ମକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ କରିପାରିଲେ ଅନ୍ୟ ସବୁଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆଦର ଆପେ 
ଆପେ ବଢ଼ିବ | ନିଜ ଧର୍ମକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ ନକଲେ ଅନ୍ଯ ଧର୍ମର 
ମହାନତାକୁ ବୁଝି ହେବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ମତରେ ଧର୍ମ ଧର୍ମ ଭିତରେ କେତେକ ଓପର୍ରିକ ଭେଦ ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ଆମେ ଯାହାକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି କହିଥାଉ, ସେଥିରୁ କେତେକ କଥା 
ଯୁଗ ଅନୁଯାୟୀ, ଏବଂ ସ୍ଥାନ ଅନୁଯାୟୀ ବଦଳି ଯାଇଥାଏ ପୁଣି କେତେକ କଥା 
ସର୍ବମାନ୍ୟ ଏବଂ ସନାତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସବୁ ଧର୍ମ ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଏବଂ ଅଂଶସ୍ଵରୂପ । ଏବଂ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଟଦେଇ ସେହି 
ପରମ ସତ୍ୟକୁ ପାଇବା ପାଇ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ ସାଧନା କରିବାକୂ ହେବ । 

ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସବୁ ଧର୍ମର ପାଞ୍ଚଟି ଅଙ୍ଗ ଅଛି । ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ଶ୍ରତି/ 
ଅନୁଭୂତି ଓ ପରମାମ୍ବା ଦର୍ଶନ । 

ଧର୍ମର - ୧ମ ଅଂଶ - ଶୁତି, ଅନୁଭୂତି ଓ ପରମାମ୍ା ଦର୍ଶନ | ୨ୟ ଅଂଶ ¬ 
ଧର୍ମକଥା, ଉପାଖ୍ୟାନ ଆଦି । ୩ୟ ଅଂଶ - ନୀତି ବିଚାର 1 ୪ର୍ଥ ଅଂଶ - ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ରାତି ଓ ବିଧୂବିଧାନ ( ଉପାସନା ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା) । ୫ମ ଅଂଶ - ଆଇନକାନୂନ ଓ 
ନିୟମ । 

ସବୁଧର୍ମର କେତେକେତେ ମହାପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମନ, ବୂଦ୍ି, 
ହୃଦୟ ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ଠାରେ ରହିଛି ଏବଂ ପରମାମ୍ବା ଦର୍ଶନର କିଛି ଅନୁଭୂତି ଅଛି । 
ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟ ଯେ ପରମାମ୍ବା କୌଣସି ସାଧାରଣ ବସ୍ତୁ ନୁହନ୍ତି ଯେ କେବଳ 
ଅନୁଭୂତି ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ପୁରା ଜାଣି ହେବ ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ 
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କରିହେବ ! ତଥାପି ସୈଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଯଦି କୌଣସି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ପରମାମ୍ାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ହେଲା, ତେବେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପରମାମ୍ମାଙ୍କର କିଛି 
ଅଂଶର ଦର୍ଶନ ହେଲା । ଏହା ଆଂଶିକ ଦର୍ଶନ, ସମ୍ପର୍ ନୁହେଁ ! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏହିପରି ଅନୁଭୂତି ହୋଇଛି | ଏହି ଅନୁଭୂତିକୁ ସେମାନେ 
ସମାଜ ଆଗରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି | ଏପରି ଅନୁଭୂତି ସବୁଧର୍ମର ପ୍ରବର୍ଭକମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ | ତେଣୁ ପରମାମ୍ବା ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଧର୍ମର ଏକ ଅଙ୍ଗ 
ଏବଂ ଏହି ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଏହି ଅନୁଭୂତି ଏବଂ ଦର୍ଶନରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ୍‌, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁଧର୍ମରେ 
ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ସ୍ଥାପନା କରାଯାଇଛି | ମାନବ 
ଜାତିର ଏଗୁଡିକ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ | 

କେବଳ ମାନବିକତାର ଦର୍ଶନ କରିବା ସବୁ ଧର୍ମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! ତା” 
ଭିତରେ ଦୟା, କ୍ଷମା, ପ୍ରେମର ଆଚରଣ କେବଳ ଧର୍ମ ଆଚରଣ ନୂହେଁ | ଧର୍ମ 
ହେଉଛି ୟାରୁ ଅଧ୍ବକ ଗଢ଼ି ତନ୍ତ୍ର । ଏହାର ଆଧ୍ୟାମୂ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 


—~ 


ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମରେ ଥବା ଆଧ୍ଧାମପ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆମକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଧ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେବ | ତାହାହେଲେ ଆମର ନିଜର ଧର୍ମର ଅନୁଭୂତି ବ୍ୟାପକ 
ହେବ | ଏବଂ ଏହି ଅନୁଭୂତିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଦ୍ଵାରା ପରମାମ୍ବା ଦର୍ଶନର ପ୍ରକ୍ରୀୟା 
ସୁଲଭ ହୋଇପାରିବ । 

ଧର୍ମର ଦ୍ବିତୀୟ ଅଂଶ ହେଉଛି - ଧର୍ମ କଥା ବା ଉପାଖ୍ୟାନ | ସବୁ ଧର୍ମର 
ଧାର୍ମିକ ଭାବାପନ୍ସ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପାଖ୍ୟାନ ରହିଛି ଏବଂ ଏଗୁଡିକୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ସତ୍ୟକଥା ରୂପେ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛୁ । ଏହାକୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପଢ଼ିଥାଏ 
ଏବଂ ଏଥୁରୁ ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବାର ପ୍ରେରଣା ପାଇଥାଏ । ଏହି ପ୍ରେରଣା 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ | ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ 
ଭାଗବତ, କୋରାନ୍‌ ବା ବାଇବେଲ କିମ୍ବା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ତ୍ରିପିଟକରେ ଯେଉଁ ସବୁ 
ଆଧ୍ଯାମପ ଚେତନା ସମ୍ବଳିତ କଥା ବା ଉପଖ୍ୟାନ ରହିଛି ସେଗୁଡିକୁ ଆମେ ନୀତିବାକ୍ୟ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ । ଏବଂ ଏହାକୁ ଜୀବନରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ମଣିଷ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିଥାଏ | ତେଣୁ ଏହା ହେଉଛି ଧର୍ମର ଏକ ଅଂଶ । 

ଧର୍ମର ତୃତୀୟ ଅଂଶ ହେଉଛି ନୀତି ବିଗାର | ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ ହେଲେ 
ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଭଲମଣିଷ ସମାଜରେ ସୂଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେଲେ 
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ନୀତି ଓ ସଦ୍‌ ବିଚାରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଧରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏହି ନୀତି ବିଗ୍୍‌ର ସବୁ 
ଧର୍ମରେ ରହିଛି । ସତ୍ଯ କହିବା, ପ୍ରେମ କରିବା, ଗୋରି ନକରିବା, ପରିଶ୍ରମୀ 
ହେବା, ଲୋଭ ନ କରିବା, ପରଦୁଃଖରେ ଦୂଃଖୀ ହେବା ଅନ୍ୟକୁ କରୁଣା କରିବା ଆଦି 
ଯେଉଁ ନୀତି ବିଗାର ଏସବୂଗୁଡିକ ସବୁଧର୍ମରେ ରହିଛି | ଗୀତା, କୋରାନ୍‌ ବାଇବେଲ 
ଆଦିରୁ ଏହାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଳିଥାଏ | ସବୁଧର୍ମର ଏହି ନୀତି ବାଣୀ ଗୁଡିକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ମନରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡିବ ଏବଂ ସବୁଧର୍ମ ଯେ ଏକ ଏବଂ ସବୁଧର୍ମ 
ସେହି ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାର ବାଟ ବୋଲି ମନରେ ଦୃଢ଼ ଭାବନା ଆସିବ | 
ତେଣୁ କୌଣସି ଧର୍ମକୁ ବିରୋଧ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ ! ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ 
ଏବଂ ସବୁଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ସମାନ | ସବୁଧର୍ମରେ ଚିତ୍ତ ଶୁଵ୍ଧି ଓ ବାସନା ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ନୀତି ନିୟମ ରଖାଯାଇଛି । କାମନା ଓ ବାସନା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାକୁ ପରାଜିତ 
କରିବା ପାଇଁ ନୀତି ବାକ୍ୟ ଗୁଡିକରେ କୁହାଯାଇଛି | ଅସୁର ସହିତ ଲଢ଼େଇ, ସଇତାନ 
ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ମମାନଙ୍କରେ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହି ଅସୁର 
ଓ ସଇତାନ ମଣିଷ ମନର କାମନା, ବାସନା, ଲୋଭ ଓ କ୍ରୋଧ | ବାସନା କାମନା 
ଲୋଭ ଏବଂ କ୍ରୋଧରୁ ମୁକ୍ତ ନହେଲେ ମଣିଷର ମନ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ଏକାଗ୍ରତା ନ ଆସିଲେ ପରମାମ୍ମାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ସବୁଧର୍ମରେ ଏହି ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ସବୁ ଧର୍ମର ମହାପୁରୁଷମାନେ 
ମହାମ୍ବାମାନେ ଏହାକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦୂନିଆକୁ ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ଥାନ 
ନିମନ୍ତେ ଉଦାହରଣ ରଖି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଧର୍ମର ଚତୁର୍ଥ ଅଂଶ ହେଲା ଉପାସନା ବା ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏହି ଉପାସନା ଓ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମରେ ଭନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ବସିବାର ବିଧ ରହିଛି | କିଏ ମୁର୍ଭି ରଖି, 
ମୁର୍ଭି ପାଖରେ ଫୁଲ,ଚନ୍ଦନ ଦେଇ କିଏ ବା ମୂର୍ରି ନ ରଖି କେବଳ ଧ୍ଯାନରେ କିଏ 
ପୂର୍ବକୁ ମୁହଁ କରି କିଏ ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁ କରି, କିଏ ପୁଣି ଛିଡା ହୋଇ ଅବା ଆଣ୍ଡ ମାଡି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଦେଶ, କାଳ, ସମୟ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ଏବଂ ନିଜର ସୁବିଧାକୁ 
ନେଇ ପ୍ରାର୍ଥନାର ପ୍ରକାର ନିର୍ାରିତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବା ଉପାସନା 
ପଦ୍ଧତି ନେଇ କୌଣସି ମତଭେଦ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ! ଏହି ପଦ୍ଧତି ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଧେୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯିବା ଦରକାର ! ଆଉ, ସବୁଧର୍ମର 
ଧେୟ ଏକ ! ତେଣୁ ଉପାସନା ବିଧ୍ବ ନେଇ କୌଣସି ମତଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ନିତାନ୍ତ 
ଅପ୍ରାସଂଗିକ ଏବଂ ଅବାଞ୍ଚନୀୟ | ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ରୀତିରେ ସମସ୍ତେ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଏକଥା କହିବାର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ଯଦି ସବୁଧର୍ମକୂ 
ସୁହାଇଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ରୀତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ ତେବେ ତାହା ସବୁଠାରୁ 
ଉତ୍ତମ | 

ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଷୟ ପଡିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦିରକୁ, ଆଉଜଣେ 
ଗୀର୍ଜାକୁ ପୁଣି ଆଉଜଣେ ମସ୍‌ଜିଦକୁ ଧାଇଁଯାଏ । ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ? ଭଗବାନଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଯାଉ | ଏ ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ 
ସମାଜ ପାଇଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ । ସାଧାରଣତଃ ଆମେ ସବୁ କାମରେ ଏକାଠି 
ହୋଇଯାଉଛୁ, କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଉଛୁ । ସବୁ ଧର୍ମରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ରୀତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଥାଉ ପଛେ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରିବା ସେହିପରି ଗୋଟିଏ 
ସର୍ବମାନ୍ୟ ରୀତି ବାହାର କରିବା ଦରକାର | ମନ ଶୁଦ୍ଧଥଲେ ଯେ କୌଣସି ଧର୍ମ 
ପୀଠକୁ ଯାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାଥନା କରିହେବ | ଏବଂ ଏହା କରିବାରେ କୌଣସି ବାଧା 
ନରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଧର୍ମର ପଞ୍ଚମ ଅଂଶ ହେଉଛି ନିୟମ ବା ଆଇନ୍‌ | ସେଥରେ ସମ୍ପଭିର 
ଅଧୂକାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ନିୟମ ତାହା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ବାପର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ପୁଅକୁ 
କେତେ ମିଳିବ, ଝିଅକୁ କେତେ ମିଳିବ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କିପରି ଶବ ସଜ୍କାର 
ହେବ, ବିବାହର ପଦ୍ଧତି କିପରି ହେବ ଏସବୁ ନିୟମ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ଏଥିରୁ ବୁଝିବା 
କଥା ଯେ ସବୁ ନିୟମ, ଆଇନ୍‌ ତଥା ରୀତି ନୀତି, ଉପସ୍ଥିତ ସମାଜ, ସମୟ, ସ୍ଥାନ 
ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁସାରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଆଜିର ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁସାରେ ଏ 
ସବୂର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପରିବର୍ଭନ କରାଯାଇପାରେ | ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ନିୟମ ଅଲଗା ଅଲଗା ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହି ନିୟମ ଗୁଡିକରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା 
କିମ୍ବା ଭାଷାଗତ ବିଭେଦର ଭାବନା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ଏବଂ ଏକ୍ୟ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା 
ରହିଛି । ବିଜ୍ଞାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ଯ ରୀତି ନୀତିର ପରିବର୍ଭନ କରାଯିବା ଆବଶ୍ଯକ । 
ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏପରି ନିୟମ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ ଯାହା ସର୍ବମାନ୍ୟ ହୋଇ 
ପାରିବ । 


ଧର୍ମର ଏହି ପାଞ୍ଚଟି ଅଙ୍ଗ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମ ତିନୋଟି ଅଙ୍ଗରେ 
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ସବଧର୍ମ, ମାନବିକତା ନୈତିକତା ଏବଂ ଆଧ୍ଧାମ୍ପିକ ଚେତନା ମାନବ ଜାତିକୁ ସାମୁହିକ 
ଭାବରେ ଦାନ କରିଛି । ମାନବ ଜୀବନର ଏହା ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଅଟେ । ଧର୍ମରେ 
କୌଣସି ଭେଦ ଭାବ ନରଖି ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରି ସର୍ବ ଧର୍ମର 
ସମନ୍ଵୟ ଭାବନାର ସମ୍ପଦ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ | ଏହା ଦ୍ଵାରା ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ମାନବ ଧର୍ମର ନିର୍ମାଣ କରିହେବ । ଧର୍ମର ଚତୁର୍ଥ ଅଂଶରେ ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ବିବିଧତା ମଧ୍ଯରେ ଚିତ୍ତ ଶୁଵ୍ଧିର ଯେଉଁ ମୁଖ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ରହିଛି ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଓ 
ଧର୍ମର ପଞ୍ଚମ ଅଙ୍ଗରେ ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଅନୁସାରେ ଧର୍ମର ରୀତି-ନିୟମର ଆବଶ୍ୟକ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଆମେ ମାନ୍ୟତା ଦେବା । 
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ଉପସଂହାର 


ଆମେରିକାର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଧନୀବ୍ୟକ୍ତି ଦିନେ ସକାଳୁ ନିଜର ସାତମହଲା 
କୋଠା ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଡି ଆମ୍ବହତ୍ୟା କଲେ । ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କାଗଜର ଲେଖା ବାହାରିଲା । ସେହି କାଗଜରେ ଲେଖାଥିଲା - “ ମୋର ଆଜି 
ସକାଳେ ମନେ ହେଲା, ' ଯଦି ମୁଁ ଗରିବ ହୋଇଯିବି” ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ଆମହତ୍ୟା 
କରୁଛି ।” ସେ ଗରିବ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ଆମବହତ୍ୟା କଲେ । ଗରିବ ହୋଇଯିବାର 
ଭୟ ଏବଂ ସବୁଛାଡିବାର ଭୟ ତାଙ୍କୁ ମୂତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ଟାଣିନେଲା | 

ସେଥପାଇଁ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି, “ ସବୁଛାଡ, ତେବେ ସବୁ ପାଇବ,ସବୁ 
ଛାଡିବାକୁ ହେବ | କ'ଣ ଛାଡିବାକୁ ହେବ ? ଏହି ଜଗତରେ ଯାହା ସବୁ ଅଛି, 
ସେସବୁ ଛାଡିବାକୁ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାର ମାୟା କଟାଇବା ପାଇଁ ଅବିରତ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ହେବ | ମଣିଷ ଜୀବନର ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ଏହି କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ 
ଲଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ମନେ ନପକାଇ ଯଦି କେବଳ ଜାଗତିକ ସମସ୍ତ ଜଡ଼ ଚେତନ, ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ମନ ଦେବା, ତେବେ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଉଜକର୍ଷତା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ସବୁବେଳେ 
ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ କାଳ ଆମ ଉପର ଦେଇ ସର୍ବଦା ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି | 
ସେହି କାଳ ଉପର ଦେଇ କେତେବେଳେ ମହାକାଳ ବହିଯିବ କେହି ଜାଣିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ କେବଳ ଖାଇପିଇ, ଆନନ୍ଦ, ଉଲ୍ଲାସ ଏବଂ 
ମୌଜ ମଜଲିସ ଭିତରେ ବୁଡାଇ ଦେଇ ଶେଷରେ ମୂତ୍ୟୁର ପାଦତଳେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ 
ନ କରି ସୃଷ୍ଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଶିଖ | ଏହାର କର୍ଭାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଅ । ମଣିଷ ଯେଉଁ 
ସ୍୍ତାରୁ ଉତ୍ତବ ହୋଇଛି ସେହି ସତ୍ତାକୁ ମନେ ପକାଅ । ଇଶ୍ଵର ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ | ଭଗବାନ ମଣିଷ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କରି 
ମହିମା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ସେଇଥରୁ ଧର୍ମର ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଛି । 
ଏହି ଧର୍ମ, ମନ୍ଦିର, ମସ୍ଜିଦ୍‌ କିମ୍ବା ଗୀର୍ଜାରେ ନାହିଁ | ଅଛି କେବଳ ମଣିଷ ମନରେ । 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରୁହ ଏବଂ ଚିନ୍ତା କର -| ତାହାହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବାଟ 
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ମିଳିଯିବ | ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ ଗୁରୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯିବେ । 
ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କର | ସେ ଜ୍ଞାନ ଅଜ୍ଞାନର ଭେଦ କହିଦେବେ | 
ମୁଁ ମୁଁ କରିବା ଅଜ୍ଞାନ - ଏବଂ ତୁ-ତୁ କିରବା ଜ୍ଞାନ | ଏହି ମୁଁ ମୁଁ ଏବଂ ତୁ ତୁ ଯେଉଁଠି 
ଲୋପ ହୋଇଯିବ ସେହିଠାରେ ଏକକୀତ୍ବର ସୃଷ୍ଟି । ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏବଂ ରପୁର 
ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି କେବଳ ସେହି ମହା “ ସମନ” କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୃତ୍ୟୁର ଚିନ୍ତା 
କର । କେତେବେଳେ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଉଠେଇ ନେଇଯିବ କହି ହେବ 
ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର ଚିନ୍ତା କଲେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଭୋଗ ଆଡକୁ ମନ ଯିବ ନାହିଁ । 
ଇଶ୍ବରାଭିମୁଖୀ ହେବାରେ ମନ ବ୍ୟାକୂଳ ହେବ |” 


ଏ ସଂସାରକୁ ଆସି ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ ଯାହା ଯାହା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଅବା ଯାହା 
ଯାହା କହୁଛୁ ସେସବୂକୂ କେହି ନ ଦେଖିଲେ ବି ଜଣେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି, ମନ ଆଉ ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ରଖ | ମାଳା, ତିଳକରେ ଲାଭ 
ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ଦେହ ପବିତ୍ର ରଖ, ମନ ପବିତ୍ର ରଖ, ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ 
ପବିତ୍ର ରଖ । ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, ଜପ କରିବା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେ । ଆମ୍ପ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ବଢ଼େ । କୌଣସି ଭାରି ଜିନିଷ ଉଠାଇଲା 
ବେଳେ ତାହା ନିଜର ଦୈହିକ ଶକ୍ତର ବାହାରେ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ “ ଜୟ 
ଗୁରୁ' ବା ଜୟ ସୀତାରାମ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେହି 
ଭାରି ଜିନିଷକୁ ଉଠାଇ ପାରିଥାଏ | ଏହା ମନର ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ମନର ଜୋର । 
ସେହି ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିବା ପାଇଁ ମନକୁ ଜପ ଏବଂ ଧ୍ଯାନ ଦ୍ଵାରା ଲଶ୍ଵରାଭିମୁଖୀ କରିବାକୁ 
ହେବ | 

କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ମଣିଷର ସାଂସାରିକ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏହି ଅଣାଧୁନିକ 
ଯୁଗରେ ପାଶ୍ଚତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ଅନୁକରଣ କରି ମଣିଷର ମନ ବିଳାସ ଆଡକୁ ଟାଣି 
ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ପେଟର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭାବ ବଢ଼ି ଗଲିଛି । 
ମଣିଷ ପେଟ ପାଇଁ ଦୌଡିବ ନା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ? ଜ୍ଞାନୀ ଏବଂ 
ବିଗାରବାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଗାର କରି ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହେବ । ଦୂଇ ନୌକାରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ହିଁ କଷ୍ଟ ପାଇବ | ଲୋକ ଦେଖା କୌଣସି କାମ 
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ ବାହାର 
କରିବାକୁ ହେବ । ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି ସବୁହି ତୁମର ପ୍ରାରନ୍ତ ଫଳ । 
ଯେତେବେଳେ ଭୋଗ ଅଛି ଦେହ ଧାରଣ କରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
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ମନ ଭିତରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମହିମାକୁ ସ୍ଵରଣ କରୁଥାଅ | ଜାଗତିକ କୌଣସି 
ଆଶା ନେଇ ସଂସାର କର ନାହିଁ | ସେପରି କଲେ ଦୁଇଦିନର ଆଶା ଭାଟ୍ଗିଯିବ । 
ସବୁ ହେଉଛି ଅନାସକ୍ତ ଭାବ | ସବୁ କର | ସଂସାର ଧର୍ମ ପାଳନ କର । କିନ୍ତୁ ମନ 
ଅନାସକ୍ତିରେ ଭରି ରହୁ । କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପାଇବାର ଆଶା ନରହୁ । 
ସବୁବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାସ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କର । ସଂସାରର ସବୁ ଚିନ୍ତା 
କେବଳ କର୍ରବ୍ୟବୋଧରୁ କରିବାକୁ ହେବ | ମନ ରହିବ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ | ଶ୍ରୀ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଆହୁରି କହିଛନ୍ତି, ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ତ ଦେଖୁଛ | ଭୋଗ କରିବାକୁ ଗଲେ 
ହିଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଚିଲ ମୁହଁରେ ମାଛ ଥିବା ଯାଏ ପଲପଲ କାଉ ଆସି ହଇରାଣ କରିବେ | 
ତେଣୁ ସାଧୁ ସଙ୍ଗ ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ । ତଥାପି କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ 
ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ଛଅ ରିପୁ ତ ଯିବ ନାହିଁ ସହଜରେ । ତେଣୁ ଏହି ଗୁଡିକର ଗତିକୁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କାମନା କର, ତାଙ୍କ ପାଇବାର 
ଲୋଭ ରଖ । ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାସ ବୋଲି ଅହଂକାର କର, ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ବୋଲି 
ଦମ୍ଭର ସହିତ କୂହ | ସମସ୍ତ ମନ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଇ ନପାରିଲେ ତାଙ୍କର କରୁଣା ବା 
ଦର୍ଶନ ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିବେକ ବୈରାଗ୍ୟ ଲାଭ କରି ସଂସାର କରିବାକୁ ହଏ | 
ସଦ୍‌ ବିଗ୍ାରର ନାମ ହିଁ ବିବେକ | ଇଶ୍ଵର ହେଉଛନ୍ତି ସତ୍‌ । ଆଉ ସବୁ ଅସତ୍ୟ 
ଅନିତ୍ୟ ଏହି ଭାବନା ନେଇ ସଂସାରୀ ଲୋକ ସାଧନା କରିବ । 


ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ସଂସାରୀ ଜୀବଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଏ ଜଗତରେ ଅବତରଣ 
କରିଥଲେ | ସେ ସାଧାରଣ ସଂସାରୀ ପରି ବିବାହ ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ । ଯଦିଓ ସେ 
ଥିଲେ କାମ-କାଂଚନ ବିଜୟୀ | ତାଙ୍କର ବିବାହର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥୁଲା 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଠି କରିବା । 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ, ସେ ଯୁଗରେ କେବଳ 

ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିବା ଏବଂ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବା ନାରୀର ଭୂମିକା ଥୁଲା । 

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ମାଂ ସାରଦାମଣୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପଦ ସେବା କରିବା ପରେ ଶ୍ରୀ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ସାରଦାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ | ନାରୀକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାରେ ଏହା ହେଉଛି 
ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ | 


ସଂସାରୀ ଜୀବମାନଙ୍କ ପରି ସଂସାର କରି ମଧ୍ଯ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହିବା 
କେବଳ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଥଲା | ସେ ଜଗତଜଙଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ମାନବ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ସଂସାର ଭିତରେ ରହି କିପରି ମନକୁ ଲଶ୍ବରାଭିମୁଖୀ 
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କରାଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ପ୍ରକ୍ୃତ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ମିଳିପାରିବ ତାହା ସେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବାର ଶୈଳୀ ଭିତରେ ହିଁ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ମନରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ସମର୍ପଣ ଭାବ ଦ୍ଵାରା ସଂସାରରେ 
ବାସ କରୁଥିବା ମଣିଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରିବ ଏବଂ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳକୁ 
ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଜି ବାହାର କରି ପାରିବ । 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଜାଣିଥିଲେ ସମସ୍ତେ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୃହୀ, ସଂସାରୀ ଭାବରେ ଜୀବନ କାଟିବେ | ସ୍ତ୍ରଚ ସନ୍ତାନ ନେଇ 
ଘର କରିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ରଖିଯିବାକୁ 
ହେବ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବିବାହ କରିଥଲେ | ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ବିଦ୍ୟାର ସଂସାର 
ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ଶ୍ରୀମା ସାରଦାମଣୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିନଥିଲେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ । ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ପୁରୁଷ ଶକ୍ତିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବ । ଶ୍ରୀମା ନହବତ 
ଖାନାରେ ରହନ୍ତି । ଏକଥା ଭକ୍ତମାନେ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ସେ ଅତି 
ନିଭୃତରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରହୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା କରିବା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ କାମ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାମକୁ ଷ୍ଠଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମା 
ଯେତେବେଳେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମା ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଭକ୍ତମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି | ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ ନିର୍ଭର 
କରୁଥିଲେ । 

“ ତାଙ୍କର ମନ ଯେତେବେଳେ ଅଖଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଜଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଥଲେ, ସବୁ ଭକ୍ତଂ ସବୁ ଭକ୍ତି ସେ ତ୍ଯାଗ 
କରୁଥିଲେ | ମନେ ହେଉଥଲା ପ୍ରାଣ ଏବେ ଗଲିଯିବ ପରା | ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯିଏ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମା',” ଏକଥା ସେ ନିଜେ 
କହିଛନ୍ତି । 

ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ଏହି ବିଦ୍ୟାର ସଂସାରରେ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ 
ସାରା ସଂସାରକୁ ମୁନି କାଳର ବାର୍ଭା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 


ତାଙ୍କର ବାଣୀ - ଇଶ୍ଵର ହିଁ ବସ୍ତୁ ଆଉ ସବୁ ଅବସ୍ତୁ 
ଇଶ୍ଵର ହିଁ ସତ୍ୟ, ଆଉ ସବୁ ଦି” ଦିନ ପାଇଁ 
“ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହାବସାନ ପରେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ ଭାରତ ଏବଂ 
ଭାରତର ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଏବଂ ମାନବ ସେବାର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଗାର 
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କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରର ରାରିକାନ୍ସ ଭିତରେ ବସି ରହି 
କେବଳ ଛ୍ତଶ୍ଵର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ 
ଭିକ୍ଷୁ ବେଶରେ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ତାଙ୍କର ବାଣୀ ପ୍ରଗ୍ରର କରିବା ସହିତ ମାନବ 
ସେବାରେ ବ୍ରତୀ ହେଲେ । ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ 
ପ୍ରତିଭାର ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରୁଥଲା । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ସମଗ୍ର ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥିଲା । ” 

(ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନୀ - ରୋମାରୋଲା ) 

ଏହି ସେବକ ଏବଂ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଭକ୍ତ ଏବଂ ସେବକ ଥଲେ = ତାଙ୍କରି ଭାଷାର ସାରାଂଶ- 

“ ମୋତେ ଏପରି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ବସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା 
ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନ, ହଜାର ଉପନିଷଦର ବାଣୀ ଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣରେ ଉକ୍ସଷ୍ଟ 
ମାନବ ଜୀବନ ଥଲା । ତାହା ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ବିରଵରର ସମନ୍ଵୟ ଥଲା । ଭାରତ 
ସବୁବେଳେ ବିଚାରକ ଏବଂ ରଷିମାନକ ବିଚାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପଦ୍ଧ । ଶଙ୍କର ଜଣେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ ଥଲେ | ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶାଳ ହୃଦୟ ଥିଲା । 
ବର୍ଭମାନ ଯୁଗରେ ଭାରତବର୍ଷ ପାଇଁ ଏହି ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ହୃଦୟର ସମନ୍ୟ ଥିବା ଏକ 
ବିଶାଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା । ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା 
ଯାହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଶରୀରରେ ଶଙ୍କରଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ବିଶାଳ 
ହୃଦୟର ସମାବେଶ ହୋଇପାରିଥବ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଞମ୍ପଦାୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ଆମ୍ବା ଏକ ପରାମ୍ରାମାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥବାର ଦେଖି ପାରୁଥବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇପାରୁଥବେ, ଯାହାଙ୍କ ହୃଦୟ ଭାରତ ଏବଂ 
ଭାରତ ବାହାରେ ଥବା ଦୀନ, ଦୁଃଖୀ, ଦୁର୍ବଳ, ପଦଦଳିତ ଏବଂ ପୀଡ଼ିତ ତଥା 
ଆର୍ଇଁଙ୍କ ପାଇଁ ଆର୍ଉନାଦ କରୁଥିବ ଏବଂ ତାହା ସହିତ ଯାହାଙ୍କର ବିଶାଳ ତୀବ୍ର ବୁଦ୍ଧି 
ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ବିଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗତି ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଉଦାର 
ବିଗ୍ାରର କଳ୍ପନା କରୁଥିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂଗତି ସ୍ଥାପନ କରି ବୁଦି 
ଏବଂ ହୃଦୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସାର୍ବଭୌମ ଧର୍ମକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାର ବିଚାର 
ରଖିପାରୁଥବ । ୟେ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି | ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦେବ | 
ସେତେବେଳେର ସମୟ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ଥଲା । ଏପରି ମଣିଷ ଜନ୍ମ 
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ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା ଏବଂ ସେ ଜନ୍ମହେଲେ | ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଵନକ କଥା 
ହେଲା ଯେ, ସେ ଯେଉଁ ନଗରୀରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ତାହା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଚାର 
ଦ୍ଵାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେ ନଗରୀର ଜନତା ଏହି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ବିଗର ପଛରେ ପାଗଳ ପରି ଧାଉଁଥଲା | ଏହି ନଗରୀ ଭାରତର ଅନ୍ୟ ନଗରୀ 
ଅପେକ୍ଷା ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ଯତା ଦ୍ଵାରା ଅଧୁକ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥଲା । ଏହିପରି 
ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବିନା କୌଣସି ପୁସ୍ତକଗତ ଜ୍ଞାନର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ରହୁଥିଲେ | ଏହି 
ମହାମ୍ମାଙ୍କୁ ନିଜ ନାମ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଭାବେ ଲେଖି ଆସୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆମର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଉଥଲେ | 
ସେ ସେସମୟର ଜଣେ ମହାନ୍‌ ରଖି ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବର୍ରମାନର ସମାଜ 
ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଲାଭଦାୟକ ଅଟେ ।×× 


ଆଧୁନିକ ଭାରତର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାର୍ଶନିକ ଏବଂ ଧାର୍ମିକ ବିଦ୍ଵାନ ତଥା 
ମହାଯୋଗୀ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଘୋଷ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳୀ ଅର୍ପଣ 
କରିଥିଲେ--- ସେଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଏହି ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତିକୁ ପରିଗାଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଅସାଧାରଣ ଆଅମ୍ଲାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥଲା ! 


“ ମୁଁ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ନିକଟରେ ବିରାଟ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ଶକ୍ତିର ଏକ ବିରାଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି । ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବ୍ରହ୍ମତୃ ପ୍ରାପ୍ତି କରିପାରିଥିଲେ ଯେ, ନିଜର 
ମନୋବଳ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟକୁ ମର୍ରଭ୍ଯରେ ଅବତରଣ କରାଇ 
ପାରୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଭିନ୍ନ ଯୌଗିକ କ୍ରିୟା ଗୁଡିକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଆୟତ୍ତ କରି ତହିଁରୁ ସାରବସ୍ତୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଥିଲେ | ତା” ପରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକତାର ଅନୁଭବରୁ ସେ ଯେଉଁ ଭଗବତ୍‌ ଉପଲଛ୍ି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିଲେ ତାହାକୁ 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭଗବତ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଥିଲେ | ଏ ପ୍ରକାର ଦୂଷ୍ଟାନ୍ତ 
ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ନଥାଏ । ଏହାର ଏକ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ 
ସମୟରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ପରସ୍ପର ସଂଘର୍ଷରତ ସଂପ୍ରଦାୟ 
ଏବଂ ଦଳରେ ବିଭିକ୍ତ ହୋଇଥବା ସଂସାରକୁ ଏପରି ଏକ ସତ୍ଯର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଥିଲା | ଏହାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ମାନବ ସମାଜ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ସବୁ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟର ଅଂଶ ଏବଂ ଅଙ୍ଗ ଅଟେ । ଏବଂ ସମସ୍ତ ସାଧନାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ନିଜର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପଥ ଦ୍ଵାରା ସେହି ଗୋଟିଏ ପରମ ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
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ହେବା ! ଏହି ପରମ ସତ୍ୟର ଅନୁଭବକୁ କେହି ଜଣେ ମହାମ୍ବା ନିଜର ଅନୁଭବ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିପାଳିତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା ! ବ୍ରହ୍ମକୁ ଜାଣିବା, ବ୍ରହ୍ମରେ ମିଳିତ 
ହେବା, ଏବଂ ଏହାକୁ ଧାରଣ କରିବା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ବାକି ସବୁ ବ୍ୟୟ ଏହାରି 
ଭିତରେ ସମାହିତ । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ଜୀବନ ଏହାରି ଉପରେ ଆଧାରିତ । 


ଏ XxX xX × 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନର ବାସ୍ତବିକ ମହତ୍ତ୍ବ କୁ ଭାରତବର୍ଷର ଏହି ଆଧୁନିକ 
ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକ ଗୁରୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଏହିପରି ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ | କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ଏହି ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପାଦତଳେ ନଇଁ ପଡିଥିଲେ ସେ ସମୟର 
ଆଧୁନିକ ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌, ସବୁଠାରୁ ଜ୍ଞାନୀ, ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାର୍ଶନିକ, 
ଧାର୍ମିକ ଓ ବିଦ୍ଵାନମାନେ | ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି, ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, 
ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ, ଗୀରିଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଡ. ମହେନ୍ଦ୍ର ସରକାର, 
କେଶବ ସେନ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ । 
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ଆଧାରିତ :¬ 


୧) 


9) 


୩) 


୪) 


ପରମ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ( ବଙ୍ଗଳା) 
୧ମ, ୨ୟ, ୩ୟ, ୪ର୍ଥ ଭାଗ 
ଲେଖକ - ଶ୍ରୀ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ କୁମାର ସେନ୍‌ ଗୁପ୍ତ 


ପରମ ପଦ କମଳେ (ବଙ୍ଗଳା) 
ଲେଖକ ¬ ଶ୍ରୀ ସଞ୍ଜୀବ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ 


ରାମକୃଷ୍ଣ କୀ ଜୀବନୀ (ହିନ୍ଦୀ) 
ମୂଳ ଲେଖା - ରୋମା ରୋଲା 


ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ପ୍ରକାଶକ - ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ, ବେଲୁରମ 
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